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ÖNSÖZ 
 

Başlangıçta Susmanın Diyalektiği olarak tasarladığım bu çalışma 
zamanla genişleyerek sessizliğe evrildi. Kitap bu hâliyle Tanzimat dönemi Türk 
şiirini gür sesli hürriyet haykırışlarının yanı sıra bu sesin fonunu oluşturan 
sessizlik üzerinden okumayı amaçlamaktadır. Zira bu dönemde sessizlik; 
istibdadın baskı aracı olduğu kadar buna karşı etik bir direniş, arzuyu devam 
ettiren zemin, öznenin hiçlik karşısında duyduğu ürperti ve hakikat arayışının 
duraklarından biri olarak karşımıza çıkmaktadır. Çalışma boyunca sessizliği 
ontolojik, politik, teolojik ve psikanalitik boyutlarıyla Heidegger’den Lacan’a, 
Doğu mistisizminden modern fenomenolojiye uzanan bir çerçevede ele almaya 
çabaladım. Şinasi’den Ziya Paşa’ya, Namık Kemal’den Recaizade Mahmut 
Ekrem’e, Abdülhak Hamit Tarhan’dan Muallim Naci ve Nabizade Nazım’a 
uzanan bu çizgide şairlerin sessizlik aracılığıyla neleri söylemeye çalıştıklarını 
işitmeye gayret ettim. 

Bu süreçte bilgi birikimleri ve destekleriyle bana güç katan hocalarım 
Prof. Dr. Fazıl Gökçek, Prof. Dr. Şerife Çağın, Prof. Dr. Sabahattin Çağın, Prof. 
Dr. Cafer Şen, Prof. Dr. Şerife Yalçınkaya, Prof. Dr. Özlem Nemutlu, Doç. Dr. H. 
Harika Durgun, Dr. Öğr. Üyesi Müberra Bağcı’ya ve derslerde düşüncelerimi 
tartışabildiğim öğrencilerime en içten teşekkürlerimi sunarım. Her daim yanımda 
olan dostlarıma, yaşamıma eşlik eden kedime ve hayatı benim için yeniden 
renklendiren Bade, Emir, Kaan ile aramıza katılmasını heyecanla beklediğim 
diğer yeğenime varlıklarından dolayı minnettarım. Elbette en büyük teşekkürüm, 
sessizliğin erdemini ve gücünü öğreten aileme… 

Fatıma Ertürk 
İzmir, 2026
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1. Bölüm 
 
 
 

GİRİŞ 
 
Söz, sessizliğin ezelî hükümranlığında açılmış geçici bir parantezden 

ibarettir.  İnsan varoluşu; doğum öncesi ve ölüm sonrasındaki bu iki büyük 
sessizlik arasındaki kısa yankıda anlam ararken dil çoğu zaman varlığı ortaya 
koymaktan ziyade onun üzerini örten bir perdeye dönüşür. Özellikle 
modernitenin beraberinde getirdiği kesintisiz gürültü, enformasyon yığını ve hız 
tutkusu, sessizliği modern öznenin kaçtığı ürkütücü bir boşluk, bir tür yokluk 
hâline getirmiştir. Oysa sessizlik; sesin varlık koşulunu oluşturan, ona zemin 
teşkil eden ve anlamı mümkün kılan bir doluluktur. 

Bu çalışmanın şiir üzerine odaklanmasının temel sebebi, şiirin kelimelerin 
tükendiği noktada ortaya çıkan suskunluğun estetik bir formu olmasıdır. 
Düzyazı, var olan boşlukları doldurmayı, açıklamayı ve her şeyi görünür kılmayı 
hedeflerken şiir aksine yeni boşluklar yaratmayı ve doğrudan söylemek yerine 
sezdirmeyi amaçlayarak boşluğa ihtiyaç duyar. Kendi konuşan sessizliği 
aracılığıyla ifade bulan şiir, dilin sınırlarında başlayan sessizliğin hem mimarı 
hem de mahkûmudur. Dilin kendi ontolojik kökenine, sessizliğe döndüğü eşik 
anı, en yetkin hâline şiir düzleminde kavuşur. Şiirsel ifade, diyalektik bir döngü 
içerisinde sessizlik zemininde belirir ve işlevini tamamladığında okuyucuyu 
düşünce ile anlamın genişleyerek yankılandığı yeni bir sessizlik alanına davet 
eder.  

Bu noktada sessizlik, rasyonel dilin katı sınırlarını eriterek şiirde dişil bir 
üslubun imkân dâhilinde olduğu özgür bir alan açar. Anlamın sabitlendiği bir 
yapıdan ziyade, anlamın sürekli aktığı, taştığı ve çoğaldığı bu akışkan zeminde 
şiir öznesi, sessizliğin içine çekildiğinde zihnini kuşatan çağrışımlı saldırı ile 
yüzleşir. Öyle ki sessizliğin sunduğu bu üretken boşlukta her imge bir sonrakini 
doğurur ve zihin kendi yarattığı çağrışımlarla zenginleşir. Görsel olarak 
genellikle üç nokta kullanımıyla somutlaşan bu sessizlik aynı zamanda şiirde 
bilinçli boşluklar bırakarak okurun sessizliği bizzat deneyimlemesini sağlayan 
yapısal bir unsur da yaratır.  

Bu yönüyle çalışma, Tanzimat dönemi Türk şiirini haykırılan hürriyet 
taleplerinin yanı sıra sessizlik üzerinden okumayı amaçlamaktadır. Zira bu 
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dönemde sessizlik; istibdadın baskısı altında zorunlu bir sığınak, lakırtıya 
(Gerede) karşı etik bir direniş, arzuyu devam ettiren zemin, öznenin hiçlik 
karşısındaki ürpertisi ve dilin sınırlarına dayanan şairin hakikat arayışındaki 
zorunlu durağı olarak zengin bir yapı arz eder. Nasıl ki ses ancak sessizliğin 
fonunda duyulabilir hâle gelirse Tanzimat dönemi şairinin “yeni” sözü de ancak 
geleneğin, siyasetin ve varoluşun sessizliği içinde yankı bulmuştur. Bu 
bağlamda bu çalışma, sessizliği Heideggerci manada varlığın hakikatini açığa 
çıkaran bir imkân, Lacancı anlamda arzuyu diri tutan eksiklik, politik düzlemde 
iktidarın baskı aracı ve bu baskıya karşı direniş olarak ele almaktadır. Tanzimat 
dönemi Türk şiirinde sessizliğin izini sürmek, şairlerin neden sustuğunu 
anlamanın yanı sıra susarak neleri söylediğini de işitmektir. Bu doğrultuda 
çalışma, sessizliği fenomenolojik temellerinden politik, estetik ve teolojik 
görünümlerine kadar geniş bir spektrumda incelemeyi amaçlamaktadır. 

Çalışmanın ilk bölümü olan “Sessizliğin Fenomenolojisi”, sessizliğin 
modernite ve gürültü ile olan gerilimini David Le Breton’un analizleri üzerinden 
temellendirmiş; sessizliğin varlığın kendi sesine açılan bir imkân oluşunu Martin 
Heidegger’in ontolojisi ekseninde tartışmıştır. Söz ile sessizliğin bedensel ve 
dünyevi bütünlüğü ise Maurice Merleau-Ponty’nin “dünyanın teni” kavramı 
çerçevesinde ele alınmıştır. 

İkinci bölüm olan “İstibdadın Gölgesinde Sessizlik”, sessizliğin politik bir 
disiplin aracı olarak nasıl işlevselleştiğine odaklanmaktadır. Burada ideolojinin 
kuşatması ve istibdat rejiminin sansür mekanizmaları karşısında Tanzimat 
aydınının zorunlu sessizliğe mahkûm edilişi ve sessizliği bir rıza üretimi aracı 
olarak reddedişi incelenmektedir. Bu bölümde Namık Kemal’in “Vatan 
Mersiyesi”ndeki kolektif suskunluk eleştirisinden Abdülhak Hamit’in siyasi 
temkinliliğine kadar sessizliğin iktidar ilişkileri ağında nasıl bir baskıya 
dönüştüğü irdelenmiştir. 

Üçüncü bölüm olan “Lakırtıya Karşı Sükût”, Heideggerci anlamda 
“herkes-benliği”nin ürettiği lakırtıya (Gerede) karşı sahih varoluş ve söz söyleme 
etiği olarak sessizliğin tercih edilmesini konu edinir. Bu bölümde Muallim 
Naci’nin “Biraz Söyleneyim” şiiri ve Recaizade Mahmut Ekrem’in şiirleri 
üzerinden hakikati perdeleyen gürültüye karşı sözün değerini korumak adına 
seçilen bilinçli suskunluk tartışılmaktadır. Buna ek olarak Nabizade Nazım’ın 
“Nafile Yorulma” ve “Rü’ya” şiirleri bağlamında sessizliğin cehalete ve boş 
polemiklere karşı entelektüel bir kalkan oluşu ile estetik yaratımı tetikleyen bir 
zemin olarak nasıl kurgulandığı ele alınmaktadır. 

“Hakikati Görünür Kılan Sessizlik” başlıklı dördüncü bölümde hakikatin 
söylem içinde çarpıtılması riskine karşı sessizliğin hakikati koruyan ve 
paradoksal bir biçimde ifşa eden yönü ele alınmaktadır. Bu bölümde odak 
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noktası, Abdülhak Hamit Tarhan’ın şiirlerinde sessizliğin estetik ve ontolojik bir 
hakikat formuna dönüşmesidir. Özellikle “Ebedi Bir Sâniye” şiirinde doğanın 
suskunluğunun ilahi bir sırrın taşıyıcısı olduğu ve mehtabın doğuşunun ancak 
bu sessizlik zemininde gerçekleştiği tartışılmıştır. Tarhan’ın “Ölü” şiirinde 
sessizliğin bizzat hakikatin büründüğü bir form olduğu; “Garam”da ise 
sözcüklerin duyguyu deforme etme riskine karşı “kalbin muhbiri” olan 
sessizliğin, ıstırabı en saf biçimde aktaran yegâne iletişim aracı olduğu analiz 
edilmiştir. 

Beşinci bölüm olan “Arzuyu Devam Ettiren Sessizlik”, psikanalitik bir 
perspektifle özellikle Lacancı bakış açısıyla ses ve sessizlik diyalektiğini 
arzunun dolaşımı üzerinden okumaktadır. Sözün anlamı tamamlayarak arzuyu 
sonlandırma riskine karşı sessizliğin Recaizade Mahmut Ekrem’in “Yaprak” 
şiirinde olduğu gibi eksikliği ve belirsizliği koruyarak arzuyu nasıl canlı tuttuğu 
gösterilmiştir. Muallim Naci’nin Şerare’deki gazellerinde ise dış dünyada karşılık 
bulamayan şairin “kıssa-i dilsûz-ı aşkı” kendi kendine anlatarak sessizliği içsel 
bir yankı odasına, arzuyu besleyen bir “şevk-i hâmûşî”ye dönüştürmesi 
incelenmiştir. 

“Yücenin Huzurunda Sükût” bölümünde sessizlik; ilahi ve aşkın olanla 
kurulan ilişkinin en saf biçimi olarak karşımıza çıkar. Bu bölümde Doğu 
mistisizminden İslam tasavvufuna uzanan bir çizgide kelimelerin ilahi hakikati 
ifade etmedeki yetersizliği ve Namık Kemal’in şiirlerinde görülen miraç ve 
vahdet gibi temalar etrafında şekillenen dilin iflası durumu incelenmiştir. Namık 
Kemal’in aşk şarabının neşesi karşısında vahiy meleği Cebrail’in dahi kekeleyip 
susacağını söylediği dizeleri, sessizliğin sözden üstün bir iletişim makamı 
olduğunu ortaya koyar. Ayrıca Recaizade Mahmut Ekrem’in “Bahar” şiirindeki 
“ser-be-ser kâ’inât vakf-ı sükût” dizesiyle doğayı ilahi bir mabede dönüştüren 
kozmik sessizlik algısı bu bölümde tartışılan estetik huşunun örneklerinden biri 
olarak sunulmuştur. Bu izlekte Nabizade Nazım’ın şiirlerinde öne çıkan “kelîm-i 
lâl” imgesi üzerinden ilahi ve aşkın güzellik karşısında aklın ve dilin iflas ederek 
yerini hayret, acziyet ve vecd dolu bir sessizliğe bırakması da incelenmektedir. 

Yedinci bölüm olan “Hiçliğin Eşiğinde Mutlak Sessizlik”, ölümün yarattığı 
ontolojik uçurum ve bu uçurumun doğurduğu mutlak sessizliğe 
odaklanmaktadır. Ziya Paşa’nın mersiyelerinde ölümün belagat sahiplerini 
susturan yıkıcı gücünden, Recaizade Mahmut Ekrem’in “Mezâristân” şiirindeki 
“müdhiş bir mahzen-i samt u sükûnet” tasvirine uzanan bu izlekte sessizlik, 
varoluşun sıfır noktası olarak tanımlanmaktadır. Bu bölümde Abdülhak Hamit 
Tarhan’ın şiirlerinde sessizliğin melankolik bir seyirden travmatik bir sarsıntıya 
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evrilmesi analiz edilmiştir. Tarhan’ın “Makber”inde ölüm, öznenin ontolojik 
zeminini yitirdiği bir hâl olarak tecrübe edilir. Şairin “sükût-ı enin-alûd” (iniltiyle 
karışık sessizlik) olarak tanımladığı bu hâl, sessizliğin boğulmuş bir çığlık 
olduğunu gösterir. Tabutun “sağır ve dilsiz bir hatip” (hatib-i summ u ebkem) 
olarak nitelendiği bu düzlemde sessizlik, varoluşun kökenindeki boşluğun 
yankısıdır. Çalışma, Tarhan’ın “Bir İğbirar” şiiriyle sessizliği bireysel bir yastan 
kozmik bir çöküşe taşımasını inceler. “Kuşlarda da yok sükûta payan” dizesiyle 
doğanın da dilsizleştiği bu evrende sessizlik, yaşamın ritminin durduğu ve 
varlığın topyekûn bir “meşhun-ı sükût”a (sessizlikle dolu) gömüldüğü bir kıyamet 
provasıdır. “Çamlıca’da Mutekif İken” şiirinde ise rüzgârın çamlıktaki uğultusu 
paradoksal bir “zemzeme-i samt u sükût-âver” (sessizlik getiren nağme) olarak 
okunmuş; sesin bizzat hiçliği ve sessizliği derinleştiren bir işleve büründüğü 
tartışılmıştır. “Bir Sefile ile Hayalet” şiiri ise sessizliği yaşam ve ölüm arasındaki 
tekinsiz bir sarkaç olarak ele almaktadır. Şehrin sesleri (asvât) ile ölülerin 
suskunluğu (hâmûşî-i emvât) arasına sıkışan öznenin, baykuşun iniltisini 
zamana ve kadere atılmış bir kahkaha olarak algılaması, sessizliğin sınırlarda 
gezinen tekinsiz yüzünü gösterir. Bu bölümde Nabizade Nazım’ın “Anadolu 
Hisârı’nda - Mezârlık-“ şiirinde mezarlığın sessizliğinin sözün en üstün hâli 
(sükût-ı beliğ) olarak okunması ve “Hasta” şiirinde yaşamın feryatları ile ölümün 
tahakküm kuran otoriter sessizliği arasındaki ontolojik mücadele de analiz 
edilmektedir. 

“Dilsel Gösteren Bulamamak” başlıklı sekizinci bölüm; felaket, travma ve 
mutlak hakikat karşısında dilin parçalanışını ve gösterenlerin işlevsiz kalışını 
işlemektedir. Bölümün merkezinde Abdülhak Hamit Tarhan’ın “Makber”inde ve 
“Robenson” şiirinde görülen, acının kelimelere sığmadığı noktada sessizliğin 
paradoksal bir feryada dönüşmesi yer alır. Tarhan’ın “sükût-ı enin-alûd” (iniltili 
sessizlik) ifadesi üzerinden dilin sınırlarına çarpan öznenin yaşadığı gösteren 
krizi analiz edilmiştir. Ancak bu dilsizleşme hâli sadece travmatik değildir; 
Recaizade Mahmut Ekrem’in “Sitayiş” şiirinde sessizlik, acı karşısında kalemin 
“ebkem ü lâl” (dilsiz) olduğu fakat bu suskunluğun ardından sözün yeniden ve 
daha güçlü kurulduğu bir estetik eşik olarak ele alınmıştır. Muallim Naci’nin 
“Tevhid”inde ise sessizlik, Tanrı’nın mahiyeti karşısında dilin yetersizliğinin 
kabulü ve teolojik bir zorunluluk olarak incelenmiştir. Bu çerçevede Nabizade 
Nazım’ın “Nûr” ve “Fâtih” şiirlerinde ilahi hakikat ve tarihsel yücelik karşısında 
kelimelerin yetersiz kalarak şairin “arifane bir sükûta” bürünmesi ile “Fahriye-i 
Acemâne” şiirinde şairin kendi mutlak sesiyle evreni sessizliğe mahkûm etmesi 
arasındaki poetik zıtlık da değerlendirilmiştir. 
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Çalışmanın son bölümü olan “Sessizliğin Tekinsizliği” ise sessizliğin 
yarattığı belirsizlik, tekinsizlik ve kaygı durumunu Heideggerci çerçevede 
okumaktadır. Recaizade Mahmut Ekrem’in “Yakacık’ta Akşamdan Sonra Bir 
Mezarlık Âlemi” şiirindeki dışsal sükûnet ile içsel huzursuzluk arasındaki gerilim, 
vicdanın sessiz çağrısı olarak yorumlanmıştır. Nabizade Nazım’ın “Şafak” adlı 
mensur şiirinde güneşin batışının bir cenaze alayı hüviyetine bürünerek doğanın 
sessizliğini ontolojik bir dehşete ve matemin vahşi diline dönüştürmesi de bu 
bölümün inceleme konuları arasındadır. Namık Kemal’in “Terkîb-i Bend”indeki 
“mu’tâd sükût”un fırtına öncesi sessizliği ve özellikle Abdülhak Hamit Tarhan’ın 
şiirlerindeki “siyah sır” ifadesi, özneyi cevapsız bırakan ve ontolojik güvensizliğe 
sürükleyen tekinsiz bir sessizlik formu olarak analiz edilmiştir. Şairin Tanrı’dan 
ve doğadan beklediği cevabın gelmemesiyle oluşan bu mutlak sessizlik, varlığı 
hiçliğe sürükleyen kuşatıcı bir tehdit ve karanlık bir perde olarak çalışmanın 
sonunu oluşturmaktadır. 

Sözü edilen bağlamlar ışığında bu çalışma; Tanzimat dönemi Türk 
şiirinde sessizliği politik baskının tezahürü, buna karşı geliştirilen direnç, ölümün 
yarattığı ontolojik kaygıya verilen tepki, ilahi olana duyulan saygı, arzuyu devam 
ettiren zemin ve dilin sınırlarını zorlayan hakikate yönelik imkân olarak yeniden 
düşünmeyi amaçlamaktadır. Heidegger’den Lacan’a, Doğu mistisizminden 
modern fenomenolojiye uzanan bir kuramsal çerçeveden hareketle Şinasi’den 
Nabizade Nazım’a uzanan çizgide Tanzimat dönemi Türk şiirinin serüveni, 
sessizliğin poetikası üzerinden okunmuştur. 
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2. Bölüm 
 
 
 

SESSİZLİĞİN FENOMENOLOJİSİ 
 
Modern dünya bizi sürekli çevremizdeki kesintisiz uğultunun bir parçası 

olmaya zorlayan bir düzen üzerine kuruludur. Bu anlamıyla moderniteyi bir 
bakıma gürültünün doğuşu olarak okumak mümkündür. Nitekim David Le 
Breton’un da vurguladığı üzere bu çağ, sessizliğin geri çekildiği bir uğultu 
sahnesidir.1 Modern özne, sessizliğin açtığı derin boşlukta hiçliği ve varoluşsal 
kaygılarıyla yüzleşmekten kaçtığı için kesintisiz bir iletişim ve her an erişilebilir 
olma hâline sığınır. Zira sessizliğin hüküm sürdüğü alanda zaman, mekanik 
akışından sıyrılarak âdeta genleşir. Sessizlik, modern araçsal aklın verimlilik 
kriterlerine uymadığı için kullanışsız ve verimsiz addedilen ancak tam da bu 
amaçsızlığı nedeniyle korku uyandıran bir hiçlik biçiminde tezahür eder. 
Sessizliğin bu işlevsizliği esasında onun ayırt edici saf yönüdür. Sessizlik; 
nesneleri faydacı çıkarlar dünyasının metalaştırıcı tahakkümünden kurtararak 
onları kendi varoluş zeminlerine iade eder. Sessizliğin sunduğu bu parantezde 
nesne artık bir amaca hizmet eden alelade bir araç değil, kendi sessiz varlığıyla 
orada duran bir mevcudiyet olarak belirir. Bu hâliyle o, hiçbir fayda gözetmeyen 
duruş hâlidir. Vahşi doğaya egemen olan bu sessizlik; eşyanın doğasındaki asli 
tınıyı, gündelik hayatın sıradanlığıyla olan temasında kaybolmasını önleyen bir 
koruyucu gibi sarmalar.2 Bu koruma, özünde varlığın kendi sesine açılan bir 
imkândır zira varlığın sesi, Heidegger’in de belirttiği üzere suskun, gürültüsüz ve 
kısık bir sestir.3 Nitekim varlık, biz onu dilin kalıplarıyla anlamlandırmadan önce 
orada öylece vardır. Bu sessizlik bizatihi bir oluş hâlidir. İnsan, dili kullanarak 
varlığı kategorize etmeye ve anlamlandırmaya çalışırken varlık, kelimelerin 
gürültüsünden uzaklaştığımız o eşikte kendini olduğu gibi açığa çıkarır. Bu 
bağlamda sessizlik, varlığın en saf hâliyle yankılandığı bir boşluk, onun sesini 
duyabilmek için açılan bir alandır.  

                                                 
1 David Le Breton, Sessizlik Üzerine, çev. Zeynep Turan (İstanbul: Sel Yayıncılık, 2020), 12. 
2 Max Picard, Sessizliğin Dünyası, çev. A. F. Çağlar (İstanbul: Albaraka Yayınları, 2022), 12-13. 
3 Mladen Dolar, Sahibinin Sesi: Psikanaliz ve Ses, çev. Barış Engin Aksoy (İstanbul: Metis Yayınları, 
2013), 100; Jean Graybeal, Language and “the Feminine” in Nietzsche and Heidegger 
(Bloomington: Indiana University Press, 1990), 135. 
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Zamansız ve kökensel bir fenomen olan sessizlik, insanın biyolojik 
yaşamıyla sınırlı kalmaz, yaşamın ötesine, transandantal bir alana uzanır.4 Söz 
bu kadim sessizlikten doğar zira söz ve sessizlik, aynı hakikatin birbirine bakan 
iki farklı yüzüdür.5 Sessizlik bizatihi sesin zeminini oluşturan ve her daim orada 
olan ontolojik bir mevcudiyettir. Bu sebeple ses ile sessizlik arasında karşıtlık 
ilişkisinden ziyade, birbirinin varlık koşulunu inşa eden diyalektik bir yapı 
mevcuttur.6 Bu perspektiften bakıldığında sessizlik; sesin yokluğuna 
indirgenebilecek salt negatif bir boşluk değil, kendi tözüne sahip, dolu bir 
dünyadır. Bu durumda özne ile nesne ilişkisi de yer değiştirir. İnsan artık 
sessizlik tarafından gözlenen biri hâline gelir.7 

Sözün tüm serüveni esasında iki büyük suskunluk arasındaki kısa bir 
yankıdan ibarettir. Bu anlamda söz, sessizliğin ezelî hükümranlığında açılmış 
geçici bir parantezden ibarettir zira her kelime nihayetinde kendi kaynağındaki 
sükûnete dönmeye mahkûmdur.8 Sözün bittiği bu noktada dil, dış dünyaya 
kapılarını kapatıp kendi üzerine katlanarak susar. Ancak bu susuş bir son 
değildir; aksine sessizlik, kelimelerin bittiği yerde konuşmaya başlayan kendine 
has bir dildir.9 Estetik düzlemde bu dil, boşluğun bir yapıtaşı olarak 
kurgulanmasıyla belirir. Sanatçı bir suskunluk yarattığında aslında diyalektik bir 
alan inşa etmiş olur. Dolu bir hiçlik olarak nitelenebilecek bu boşlukta susma 
edimi artık konuşmanın en yalın ve en güçlü biçimine dönüşür.10 Sessizliğin bu 
kurucu gücü yalnızca modern estetiğin keşfi değil, aksine kökleri kadim 
geleneğin derinliklerine uzanan zamanlar üstü bir hakikattir. Bu kavrayış, İbn 
Rüşd ile İbnü’l-Arabi’nin meşhur karşılaşmasında örneğini bulur. Kelimelerin 
yerini sükûta bıraktığı bu derin iletişim, susmanın aslında en yetkin konuşma 
yöntemi olduğuna dair tarihe düşülmüş bir şerhtir.11  

Sükûtun bu kurucu gücü, varoluşun beden katmanlarında da yankılanır. 
Maurice Merleau-Ponty’nin fenomenolojisinde konuşma edimi, kendisini daima 

                                                 
4 Picard, Sessizliğin Dünyası, 14. 
5 Picard, Sessizliğin Dünyası, 16. 
6 Doğan Yaşat, “Edebiyatta Susan Karakterler: Modernist Türk Öykücülüğünde Kimlik ve Toplum 
Dışılık,” MSGSÜ Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi, no. 13 (2016): 15. 

7 Picard, Sessizliğin Dünyası, 10-11. 
8 Maurice Blanchot, Yazınsal Uzam, çev. Sündüz Öztürk Kasar (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 
1993), 106. 

9 Burcu Canar, “Tuhaf Alan: Sessizlik ile İletişim Üzerine Bir Sahneleme Denemesi” (Doktora tezi, 
Ankara Üniversitesi, 2012), 17. 

10 Susan Sontag, “Susmanın Estetiği,” Sanatçı: Örnek Bir Çilekeş (Susan Sontag’dan Seçme 
Yazılar) içinde, haz. Yurdanur Salman ve Müge Gürsoy Sökmen (İstanbul: Metis Yayınları, 1998), 
50-51. 

11 Abdullah Turhan, “Kur’an’da Sükût Orucu ve Konuşma Ahlâkı,” Diyanet İlmî Dergi 59, no. 3 
(2023): 885. 
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çevreleyen ve ona ontolojik bir zemin teşkil eden sessizlikten yalıtılarak ele 
alınamaz. Zira söz ancak bu sessizlik ufku içinde anlam kazanır ve belirginleşir. 
Konuşma ile sessizlik arasındaki bu diyalektik esasen insan ile dünya 
arasındaki diyaloğun bir yansımasıdır. Bu düzlemde anlamlar, karşılıklı bir 
dokunuşla birbirini kurar. Merleau-Ponty’nin “dünyanın teni” kavramı bu noktada 
beden ve dünya arasındaki çapraz iç içe geçişi tanımlar. Bu ilişkide dokunan 
aynı zamanda dokunulandır; özne, dünyaya yöneldiğinde dünya da özneye 
dokunur. Bu yaklaşıma göre dünya, Kartezyen gelenekte olduğu gibi bilinç 
tarafından mesafeli bir biçimde gözlemlenen pasif bir nesne değildir. Aksine 
dünya ile özne arasında “tersine çevrilebilirlik” ilkesine dayanan canlı bir temas 
söz konusudur. Bedensel özne bu dokunma ve dokunulma edimlerinin kurucu 
birlikteliğinden, aradaki sınırların geçirgenleştiği sessiz temas anından meydana 
gelir.12 

Bedene ve dünyaya özgü bu geçirgenlik, söylem evreninde de karşılıklı 
bir belirleyicilik ilkesiyle yankılanır. Bu fenomenolojik yaklaşım uyarınca söylem, 
sessizlikle iç içe geçmiş bir bütünlük içinde belirir. Sessizlik; söylemin dışında 
konumlanan bir sınır çizgisi değil, bizatihi kurucu bir öge olarak onun dokusuna 
sızmış hâldedir.13 Bu bağlamda konuşmaya, sessizlik karşısında ontolojik bir 
öncelik atfetmek mümkün değildir zira bu iki fenomen, hiyerarşik bir yapıdan 
ziyade birbirini anlamlı kılan kurucu bir ilişki içindedir. Nitekim sessizlik ve söz 
birbirinin antitezi değil, varoluşsal tamamlayıcısıdır.14 Bu anlamda konuşma ve 
dinleme edimleri, sessizliğin farklı veçhelerini ve dünyaya özgü bir dikkat 
kesilme hâlini gerektirir. Dünya; söylem ve sessizliğin ortaklaşa biçimlendirdiği 
dinamik bir alandır ve varlık bu iki kutup arasındaki sürekli gerilimde durmak 
bilmeyen salınımda kendisini gösterir.  

Varlık, pozitif bir veri olarak sunulamadığı için nihai kavrayış ancak dili 
çevreleyen ve onu tamamlayan sessizlikle mümkündür. Tıpkı “dünyanın teni” 
metaforunda olduğu gibi sessizlik de dil ile dünya arasında canlı, geçirgen ve 
birleştirici bir doku olarak işlev görür. Sessizlik bu anlamıyla dünyayı fenomenal 
bir dünya olarak kuran özdür.15 Bu öz aynı zamanda insanın dünya içindeki 
varoluşsal sancılarının, etik kırılmalarının ve duygusal yoğunluğunun da ana 
yurdudur. Söylem, sessizliğin ufkunda yankı bulduğu ölçüde mevcudiyet 
kazanır. Merleau-Ponty’nin fenomenolojisinde sessizlik; sözün ötekisi veya 

                                                 
12 Steven L. Bindeman, Silence in Philosophy, Literature, and Art (Boston: Brill | Rodopi, 2017), 57. 
13 Bindeman, Silence in Philosophy, Literature, and Art, 58. 
14 Bernard P. Dauenhauer, Silence: The Phenomenon and Its Ontological Significance 
(Bloomington: Indiana University Press, 1980), 106. 

15 Bindeman, Silence in Philosophy, Literature, and Art, 58-59. 
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yokluğu değil, bilakis söylemin üzerinde yükseldiği kurucu zemin ve anlamın 
nefes aldığı asli boşluktur. Her söz ancak sessizliği bir fon olarak arkasına aldığı 
an görünür hâle gelir.16 Nitekim Jacques Derrida da dilin konuşmaktan değil, 
susmaktan doğduğunu vurgulayarak sessizliği dilin ortaya çıkış kaynağı olarak 
gösterir.17  

Sessizlik, anlamın yaratıldığı bir kaynak olduğu kadar duygusal ve etik 
deneyimlerin de taşıyıcısıdır. Bindeman’ın sunduğu geniş perspektifte sessizlik; 
yas tutanın kederinden dehşet karşısında dilin tutulmasına, suçluluğun 
gizlendiği kaçıştan öfkenin pasif direnişine kadar geniş bir yelpazede tezahür 
eder.18 Sessizlik bazen işkence altındaki bir mahkûmun kahramanca 
suskunluğu bazen de baskı rejimlerindeki bireyin temkinidir. Bazen duanın 
huşusu bazen de büyülenmiş bir bekleyiştir. Bu zenginlik, sessizliğin salt 
metafizik bir soyutlama olmadığını; aksine toplumsal ve duygusal bağlamlarda 
yaşayan somut bir insanlık durumu olduğunu gösterir. Sessizliğin bu çok 
katmanlı yapısı, Levinasçı düşüncede de karşılık bulur. Sessizlikte Öteki’nin izi 
mevcuttur. Bu iz, her türlü konuşmayı tetikleyen asli çağrı olduğu için sessizlik, 
etik sorumluluğumuzun da kaynağını teşkil eder.19 

Sessizlik aynı zamanda söylem üzerinde mutlak bir otorite kuran egemen 
bir güçtür. Maurice Blanchot’ya göre susmanın kaynağındaki mutlak güç; eylemi 
ve söylemi her an kesintiye uğratabilme yetisinde saklıdır. Blanchot bu durumu 
“yazan eli durduran el” metaforuyla somutlaştırır.20 Yazmak veya konuşmak bir 
erkse gerçek egemenlik o erki askıya alma gücüne sahip olan mercidir. 
Dolayısıyla iktidar, sözü bıçak gibi kesip hükmünü icra eden derin susturuşta 
tecelli eder. Bu bağlamda susmak; söylemin akışına dur diyebilen, anlama sınır 
çizen ve böylece konuşmanın kaderini tayin eden egemen bir müdahaledir. Şiir 
tam da bu durdurulmuş elin, kesintiye uğramış söylemin boşluğunda nefes 
almaya başlar. Bu nefes alış aynı zamanda dünyanın gürültüsüne karşı bir 
direnç alanının inşasıdır zira sessizlik henüz başlamayan saf noktadadır.  

Sessizlik, sözün ve zamanın henüz aşındıramadığı kökensel bir uzamda 
ikamet eder.21  Bu konumlanış, modern dünyanın baş döndürücü hızına ve her 
şeyi yutan uğultusuna karşı direnci simgeler. Pascal’ın yüzyıllar öncesinden 
işaret ettiği üzere herkesin kör bir devinime ve gürültülü bir aşırılığa kapıldığı bir 

                                                 
16 Alain Corbin, Sessizliğin Tarihi: Rönesanstan Günümüze, çev. Işık Gören (İstanbul: Kolektif Kitap, 
2021), 71; Dauenhauer, Silence, 116. 

17 Bindeman, Silence in Philosophy, Literature, and Art, 82. 
18 Bindeman, Silence in Philosophy, Literature, and Art, 9-10. 
19 Bindeman, Silence in Philosophy, Literature, and Art, 82. 
20 Blanchot, Yazınsal Uzam, 21. 
21 Canar, “Tuhaf Alan”, 62. 
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çağda hakikate ancak duran ve o durağanlığın sessiz gücüne sığınan kişi dikkat 
kesilebilir. Bu bağlamda susmak; pasif bir eylemsizlik ya da geri çekilme değil, 
aksine gürültünün diktasına karşı radikal bir tavır alıştır. Nitekim Karl Kraus, 
kelimelerin değerini yitirdiği bir çağda gerçekten söyleyecek bir sözü olanın 
konuşmak yerine ayağa kalkıp susmasını salık verir.22 Zira sözün ağırlığını 
yitirdiği yerde en güçlü ifade, susmanın keskin mevcudiyetinde sergilenen vakur 
duruştur. Bu susuş, anlamın aşınmasına karşı ruhun attığı geri adımdır. 

Sessizlik, insanın kendi varoluşuyla dünya arasındaki tekinsiz gerilimin 
belirlenmişlik ile belirlenmemişlik arasındaki çatışmanın bir yansımasıdır.23 
İnsan, kurulu bir düzenin içine doğmuş olsa da dünyaya karşı bitmek bilmeyen 
bir sorgulama hâlindedir ve sessizlik bu sorgulamanın en temel aracıdır. Öyle ki 
sessizlik yalnızca sorgulama için alan açmakla kalmaz, bizzat kendisi 
sorgulayıcı bir güce dönüşür.24 Dünyanın dayattığı kesinlikler (belirlenmişlik) ile 
insanın içindeki ucu bucağı olmayan potansiyel (belirlenmemişlik) karşı karşıya 
geldiğinde bu gerilim en saf ifadesini sessizlikte bulur. Dolayısıyla sessiz 
kalmak, insanın açıklanamayan taraflarını ve belirsizliğin içindeki potansiyeli 
yankılayan bir sorgulama biçimidir.25 

Sessizliği çözümlemek, onu sözün kurucu bir tamamlayıcısı olarak gören 
bir yaklaşımla mümkündür. Bu anlamıyla sessizliğin ontolojik statüsünü 
belirleme çabasında Heidegger’in düşünce sistemi kaçınılmaz bir duraktır çünkü 
onun felsefesinde sessizlik, sözün hakiki anlamda başladığı asıl imkândır.26 Bu 
çalışmada Heidegger’in temel alınmasının nedeni, onun söylem ve sükût 
arasındaki geleneksel hiyerarşiyi sarsmış olmasıdır. Hakikat, sessizliğin açtığı 
boşlukta ifşa olur. Nitekim sessizlik, dilin potansiyelini serbest bırakan özsel bir 
unsurdur.27 Heidegger, dilin özündeki sessiz söze kulak vermekten ve bu 
sükûtta saklı olan hakikati açığa çıkarmaktan söz eder. Onun geç dönem 
eserlerinde şiirsel bir dile yönelmesi bu sessiz hakikati yakalama çabasının bir 
sonucudur.28 Batı metafiziğinin söz ve mantık merkezli yapısını yıkan 
Heidegger, sessizliği dilin kıyısındaki bir yoksunluk olmaktan çıkarıp varlığın 
kendisini açma sürecinin kurucu ögesi hâline getirir. Eğer dil, varlığın eviyse bu 

                                                 
22 Canar, “Tuhaf Alan”, 51. 

23 Dauenhauer, Silence, 184. 
24 Dauenhauer, Silence, 168. 
25 Dauenhauer, Silence, 173. 
26 Dauenhauer, Silence, 132. 
27 Dauenhauer, Silence, 119, 130. 
28 Slavoj Žižek, Hiçten Az: Hegel ve Diyalektik Materyalizmin Gölgesi, çev. Erkal Ünal (İstanbul: 
Encore Yayınları, 2015), 870. 
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evin kapıları ancak derin bir suskunlukla hakikate aralanır. Bu analizin 
merkezinde ise kendi varlığını bizzat mesele edinen Dasein durmaktadır. 

Heidegger’in başyapıtı Varlık ve Zaman’da temellendirdiği Dasein, kelime 
anlamı itibarıyla “orada-olmak” anlamına gelir. Dasein, kendi varlığı kendisi için 
mesele olan ve bu varlığı her daim olanaklar bütünü olarak kavrayan varlıktır.29 
Dasein’ı taş, bitki veya hayvan gibi diğer varolan kategorilerinden ayıran temel 
ontolojik fark, onun kendi varlığını bizzat mesele hâline getirmesi ve bir varlık 
anlayışına sahip olmasıdır. Dasein; verili ve donmuş bir nesne değil, sürekli 
hareket hâlinde dinamik bir imkânlar alanıdır. Dünyaya fırlatılmışlığı içinde kendi 
varoluşunu şekillendiren Dasein, önündeki varoluş imkânlarını ya sahiplenmek 
ya da onları göz ardı etmek arasında sürekli tercih yapmak zorundadır. Bu 
bağlamda Dasein’ın özü bizzat kendi varoluşunda yatar. Dolayısıyla onu 
belirleyen şey “ne olduğu” değil, dünyada “nasıl var olduğudur”.30 Dasein’ın bu 
özgün konumu, sessizliğin neden bir varoluş biçimi olduğunu da açıklar zira 
Dasein, dünyadaki yerini ancak sessizliğin içindeki sorgulamayla 
anlamlandırabilir. 

Dasein, ontolojik karakteri gereği her zaman kendi olan bir varolandır.31 
Bu kendilik durumu, varoluşun her daim kişisel bir sorumluluk olduğunu 
gösterirken Dasein’a varoluşunu iki temel kipte gerçekleştirme imkânı sunar: 
Sahihlik ve gayrisahihlik. Dasein bu gerilim hattında ontolojik bir seçimle karşı 
karşıyadır: Ya kendi öz potansiyelini cesaretle üstlenerek kendisi olmayı 
seçecek ya da başkalarının dikte ettiği sıradanlık içinde eriyerek kendisine 
yabancılaşacaktır. Dasein’ın sahih veya gayrisahih olma yönündeki tercihi, 
Heidegger’in varlık anlayışında merkezî bir yer tutar zira Heidegger’e göre 
Dasein; sabit bir var oluş değil, her daim imkânlar dahilinde şekillenen bir 
dinamizmdir. Bu bağlamda Dasein, fırlatılmış bir imkân olarak tanımlanır.32 
Buradaki fırlatılmışlık, tamamlanmış tarihsel bir vakadan ziyade, Dasein var 
olduğu sürece devam eden, henüz nihayete ermemiş ve sürekli göğüslenilmesi 
gereken ontolojik bir olgudur.  

Dasein, kendisini bir anda bu dünyada ve seçmediği yaşam koşullarının, 
dilin ve kültürün ortasında bulur. Bu durum beraberinde her daim bir seçimi 
getirir. Eğer Dasein, içine doğduğu bu olgusallığa kayıtsızca teslim olur ve 
kendisini sadece verili koşulların belirlediği biri olarak kurgularsa gayrisahihlik 

                                                 
29 Martin Heidegger, Varlık ve Zaman, çev. Kaan H. Ökten (İstanbul: Agora Kitaplığı, 2008), 11-13. 
30 Heidegger, Varlık ve Zaman (2008), 12-13. 
31 Heidegger, Varlık ve Zaman (2008), 55. 
32 Heidegger, Varlık ve Zaman (2008), 151-152. 
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girdabına kapılır.33 Ancak fırlatılmışlık; Dasein’ı edilgenliğe mahkûm eden bir 
kader değil, aksine onun özgün olanaklarını var eden temel varlık zeminidir. 
Dasein bu fırlatıldığı noktadan hareketle kendisini geleceğe doğru yansıtır. O 
hem bu verili olanaklar tarafından kuşatılmış hem de bu olanakları kendi 
varoluşsal tasarısı doğrultusunda anlamlandırıp kuran bir varlıktır.34 
Fırlatılmışlığı içinde sürekli oluş hâlinde olan Dasein, varlığını sürdürdüğü 
müddetçe ontolojik olarak bütünlüğe ve kendi tamlığına asla erişemez.35 Dasein 
her daim geleceğe doğru uzandığı için ona, var olduğu sürece peşini 
bırakmayan bir henüz-olmamışlık aittir. O daima kendisinin önündedir ve bu 
yüzden yapısı gereği sürekli bir noksanlık içindedir.36 Dasein’ın bu noksanlığı 
ancak bitmek ile sona erer fakat Heidegger’in ısrarla vurguladığı üzere bitmek, 
zorunlu olarak tamamlanmak anlamına gelmez.37 Ölüm bu noktada Dasein’ın 
imkânlarının tükenişidir; mükemmelleşmesi değil. Ne var ki Dasein bu 
varoluşsal hakikatiyle yüzleşmekten kaçınır. Heidegger’in paradoksal ifadesiyle 
kendimiz olan varolan, ontolojik bakımdan bize en uzakta olandır.38 Çünkü 
Dasein, gündelik yaşamın hayhuyu içinde genellikle kendi otantik benliği olarak 
var olmaz; daha çok herkes-benliği tarafından yutulmuş ve orada kaybolmuş bir 
hâlde bulunur.39 Sessizlik ise bu kuşatmayı yaracak bir gedik açar. Bu durumda 
sessizlik, Dasein’ın kendi fırlatılmışlığıyla yüzleştiği ve varlığın en çıplak hâliyle 
yankılandığı bir aralıktır. İnsan ancak bu derin sessizlik parantezinde herkes-
benliğinde olmaktan çıkıp kendi sesinin sessizliğinde yeniden doğabilir. 

Dasein’ın kendi fırlatılmışlığıyla yüzleştiği ve herkes-benliğinin gürültülü 
kuşatmasını yararak kendi otantik sesine ulaştığı bu ontolojik sessizlik alanı, 
birey için varoluşsal bir imkân ve yeniden doğuş aralığı sunar. Ancak Tanzimat 
döneminin sosyo-politik gerçekliğine bakıldığında sessizliğin her zaman bireyin 
kendi iradesiyle sığındığı bir uyanış ve özgürleşme alanı olmadığı görülür. 
Aksine istibdat rejiminin ve ideolojik kuşatmanın egemen olduğu bir iklimde 
sessizlik; bireyin elinden söz hakkının zorla alındığı politik bir disiplin, baskı 
aygıtı ve rıza üretimi mekanizmasına dönüşür. Varlığın hakikatini duymaya 
yarayan bu fenomenolojik ve kurucu boşluk, iktidarın sınırlarını çizdiği bir 
düzlemde aydının mahkûm edildiği zorunlu bir suskunluğa ve hakikatin üzerini 
örten ideolojik bir perdeye evrilmektedir. Çalışmanın “İstibdadın Gölgesinde 

                                                 
33 Martin Heidegger, Varlık ve Zaman, çev. Kaan Ökten (İstanbul: Alfa Yayınları, 2021), 274. 
34 Heidegger, Varlık ve Zaman (2021), 278. 
35 Heidegger, Varlık ve Zaman (2021), 356. 
36 Heidegger, Varlık ve Zaman (2021), 364. 
37 Heidegger, Varlık ve Zaman (2021), 367. 
38 Heidegger, Varlık ve Zaman (2021), 461. 
39 Heidegger, Varlık ve Zaman (2021), 470-471. 
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Sessizlik” başlığını taşıyan bir sonraki bölümünde sessizliğin bu ontolojik ve 
özgürleştirici yapısından koparılarak politik bir disiplin aracı olarak nasıl 
işlevselleştiğine odaklanılacaktır. İdeolojik kuşatmanın ve istibdat rejiminin 
sansür mekanizmaları karşısında Tanzimat aydınının nasıl zorunlu bir sessizliğe 
mahkûm edildiği, sessizliğin iktidar ilişkileri ağında nasıl bir baskı ve rıza üretimi 
mekanizmasına dönüştüğü hususu bu bölümde irdelenecektir. 
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3. Bölüm 
 
 
 

İSTİBDADIN GÖLGESİNDE SESSİZLİK 
 
İdeolojinin kuşatması altında birey, susmak zorunda kalır çünkü ideoloji 

çoktan onun adına konuşmuş ve sınırları çizmiştir. Bu kuşatılmışlık içinde 
bireyin susturulması, ideolojinin varlığını sürdürebilmesi için gereken en temel 
dayanaktır zira iktidar yalnızca yukarıdan uygulanan kaba bir baskı aygıtıyla 
değil, gücünü bireylerin uyum sessizliğinden de devşirir. Bu, mevcut düzenin 
meşruiyetini zımnen onaylayan bir rıza biçimidir. Bu rıza üretiminin ve zoraki 
kabullenişin temel dinamiği, iktidarın uyguladığı politik baskı mekanizmalarında 
yatar zira baskı, susmayı sistematik olarak teşvik eden ve ödüllendiren bir 
disiplin aygıtıdır. Bu atmosferde sessizlik, yaşanan toplumsal çürümeyi örtbas 
etme işlevi görür. Bu yönüyle sessizlik, hakikatin üzerini örten bir perde ve 
kolektif bir kamusal inkâr biçimine dönüşür.40 Bu inkâr rejimini tesis eden irade, 
doğası gereği totaliter ve diktatoryal reflekslerle hareket eder. Nitekim 
diktatoryal eğilimler, işe daima sözü engellemekle koyulur. Buradaki engelleme, 
sözü henüz kaynağındayken baskı altına alıp yok etmeye çalışır.41 İktidar, 
konuşmanın potansiyel tehlikesini önceden sezer ve bireylerin eylemlerine, 
zihnine, kalemine hatta niyetine müdahale ederek önleyici bir sessizlik yaratır.  

Foucault’nun dikkat çektiği üzere bu durum, söylemin disipline edilme 
sürecinin bizatihi kendisidir zira iktidar nerede, ne zaman ve kimler arasında 
nelerin konuşulamayacağını kesin çizgilerle belirleyerek toplumda “sessizlik 
bölgeleri” inşa eder.42 Bu kısıtlayıcı düzen içerisinde birey sustuğunda ideolojik 
söylem hiçbir pürüzle karşılaşmadan işlemeye devam ederken sessizlik de 
söylemin denetim altında tutulduğu disipliner bir uzama evrilir. Söz konusu 
disiplin rejimi dâhilinde söylenmesi yasaklanan unsurlar, paradoksal bir biçimde 
söylemin dışına atılmak yerine, onun tam merkezine yerleştirilmiş ögelerdir. Bu 

                                                 
40 Zeynep Kurnaz, “Sessizlik Hegemonyası: Ses Yokluğundan İnkâra Uzanan Bir Güç İlişkisi,” 
Prekarya Dergi 2, no. 1 (2021): 11. 

41 Le Breton, Sessizlik Üzerine, 15. 
42 Michel Foucault, Cinselliğin Tarihi, çev. Hülya Uğur Tanrıöver (İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 2007), 
21. 
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noktada asıl mesele, nelerin niçin söylenmediği üzerinde yoğunlaşır zira 
kimlerin konuşma hakkına sahip olduğu ve kimlerin bu haktan mahrum 
bırakıldığı, iktidarın yönetim tekniğinin en asli parçalarından birini oluşturur. Bu 
sessizlik biçimi, iktidar ağlarının bizzat içinden geçen ve onları tahkim eden bir 
mekanizmadır. İktidar, belirli grupları ve davranış biçimlerini marjinalleştirirken 
sessizliği stratejik bir aygıt olarak devreye sokar. Bu yönüyle karşımızdaki olgu, 
bireysel bir tercihten ziyade politik ve toplumsal bir inşadır. Konuşulmayanların 
ve dile dökülmeyenlerin ardında her daim o sınırları çizen görünmez bir iktidar 
gizlidir ve kimin suskunluğa mahkûm edileceği bu otoriter yasa tarafından tayin 
edilir. Bu bağlamda sükûtun mevcut düzenin meşruiyetini zımnen onaylayan bir 
rıza biçimine -kadim deyişle ikrara- dönüştüğü bu düzlemde Bindeman’ın 
ifadesiyle karşımızdaki monolog aslında derin bir “sessizliğin arkeolojisi” üzerine 
inşa edilmiştir.43 

Sessizliğin bu şekilde inşa edilmesi, Tanzimat aydınının iktidarla olan 
mücadelesinde cezalandırma yöntemine dönüşür. Bu dönemde devletin yaptığı 
atamalar ve idari kararlar, muhalif sesleri kısmak ve onları etkisiz hâle getirmek 
için birer araç olarak kullanılır. Tanzimat ve I. Meşrutiyet döneminin önde gelen 
isimlerinden olan Midhat Paşa’nın sürülmesi, Ziya Paşa’nın atama yoluyla 
payitahttan tecrit edilmesi ve Namık Kemal’in tutuklanması, Osmanlı siyasi 
tarihinde eski düzenin yıkılışını simgeleyen kırılmalardır. Bu tasfiyelerle birlikte 
Abdülaziz dönemine ait bürokratik yapı sona ermiştir. Söz konusu süreç, 1877-
78 Osmanlı-Rus Savaşı’nın (93 Harbi) yarattığı olağanüstü hâl ikliminde Kanun-
ı Esâsî’nin meşruiyet zemininden çekilerek askıya alındığı ve otuz üç yıl 
sürecek olan II. Abdülhamid mutlakiyetinin (istibdat) kurumsallaşmaya başladığı 
bir eşiği işaret eder.44 Bu siyasi kırılma, Tanzimat dönemi şairlerinin iktidar 
baskısıyla sistematik bir biçimde susturulduğu ve sessizliğin ideolojik bir 
zorunluluk olarak dayatıldığı yeni bir evreyi temsil eder. 

Tanzimat aydınlarının susturulmaya çalışılmasının ilk örneklerinden biri, 
dönemin öncü isimlerinden olan İbrahim Şinasi üzerinde görülür. Şinasi’nin 
1857 yılında kamu hizmetinden ihraç edilmesi, zahirde memuriyet adabına 
mugayir bir sakal kestirme eylemine dayandırılsa da bu gerekçe, iktidarın 
disipliner mekanizmasını maskeleyen bir bahaneden ibarettir. İnal’a göre Şinasi, 
Paris’te bulunduğu sırada hekimlerin tavsiyesiyle sakalını tıraş etmiştir fakat bu 
olayın üzerinden uzun yıllar geçmiş olmasına rağmen söz konusu durum daha 

                                                 
43 Bindeman, Silence in Philosophy, Literature, and Art, 143-144. 
44 Ahmet Hamdi Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2007), 
331. 
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sonra Meclis-i Maarif azalığından azledilmesine bahane edilmiştir.45 Nitekim 
Tanpınar’a göre de sebep bürokratik değil, siyasidir. Şinasi’nin 1272 tarihli 
kasidesinde sadece Reşit Paşa’yı övmesi; buna mukabil 1273 kasidesinde Âli 
ve Fuad Paşalara sert bir şekilde hücum etmesi, onun görevinden 
azledilmesinde etkili olmuştur.46 Dolayısıyla Şinasi’nin azli, sakalın 
cezalandırılması değil, iktidar odaklarını rahatsız eden söylemsel bir tehdidin 
bertaraf edilmesidir. 

Şinasi’nin zorunlu sessizliği seçmesine yol açan iktidar baskısı ve siyasi 
gerilim, aydınların hayatında dönemin önemli olaylarıyla kesişmeye devam 
etmiştir. 1859 yılında Sultan Abdülmecid’e karşı düzenlenen suikast girişimi 
olarak bilinen Kuleli Vakası bu siyasal atmosferde önemli bir kırılma yaratan 
olaylardan biridir. Olayın planlayıcıları arasında dönemin askerî ve sivil 
bürokrasisinden bazı isimlerin bulunduğu, tutuklananların çoğunun Tophane 
Müşirliği mensubu olduğu bilinmektedir. Bu kurumda görev yapan kişilerin bir 
kısmı Şinasi ile yakın ilişkilere sahiptir. Özellikle Tophane müftüsü Bekir Efendi, 
Şinasi’nin dost çevresinden biri olarak öne çıkar. Ebüzziyâ Mehmed Tevfik, 
Şinasi’nin bu örgüte üye olduğunu ileri sürse de resmî belgelerde ya da 
soruşturma kapsamında açıklanan listelerde Şinasi’nin adına rastlanmamıştır. 
Olayın izlerinin daha sonra tahta çıkacak olan Sultan Abdülaziz’e kadar 
uzandığı yönündeki iddialar, vakaya dair belirsizlikleri artırmıştır. Bu nedenle 
birçok tarihçi, Kuleli Vakası’nın belirli bir aşamadan sonra kasıtlı biçimde örtbas 
edildiğini ve tüm yönleriyle aydınlatılamadığını belirtir. Şinasi’nin suikast 
girişimiyle olan ilişkisi konusunda doğrudan bir kanıt bulunmamakla birlikte 
olayla ilgili çevrelerle bağlantısının güçlü olduğu kabul edilmektedir.47 Ancak 
vakaya dair süregelen belirsizlik, dönemin siyasal atmosferini daha da tekinsiz 
hâle getirmiş, iktidarın bu belirsizliği ve potansiyel tehdidi, aydınlar üzerinde 
sessizlik ve denetim aracı olarak kullanma zeminini güçlendirmiştir.  

İktidarın kurduğu bu baskı rejimi karşısında Şinasi, tepkisini çatışmayla 
değil, içe dönüş ve kültürel üretim alanına çekilme yoluyla gösterir. Bu 
sessizliğin ilk meyvesi, 1863 yılında Paris’teyken topladığı malzemelerle 
oluşturduğu Durub-ı Emsal-i Osmaniye’nin yayımlanmasıdır. Şinasi bu hamleyle 
sözünü siyasetin kaygan zemininden çekmiştir. Şinasi’nin benimsediği bu yeni 
politik sessizlik tavrının en somut göstergesi ise 1867 yılındaki tercihidir. 

                                                 
45 İbnülemin Mahmud Kemal İnal, Son Asır Türk Şairleri: Ş–Z, cüz X (İstanbul: Millî Eğitim Basımevi, 
1970), 1802. 

46 Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, 173-174. 
47 Alim Kahraman, “Şinâsi,” TDV İslâm Ansiklopedisi, erişim 8 Kasım 2025, 
https://islamansiklopedisi.org.tr/sinasi. 
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Mustafa Fazıl Paşa’nın davetiyle bir araya gelen ve aralarında Namık Kemal, 
Ziya Paşa, Ali Suavi gibi dönemin muhaliflerinin bulunduğu Yeni Osmanlılar 
Cemiyeti ile hareket etmekten imtina eder. Şinasi bu daveti reddederek aktif 
siyasi mücadeleden ve iktidarla doğrudan çatışmaktan kaçınma yolunu seçer. 
Şinasi’nin bu tercihi, enerjisini güncel siyasetin gürültüsünden, yayıncılık ve fikrî 
üretim sahasının sessiz derinliğine yönelttiğinin göstergesidir. Dolayısıyla 
Şinasi’nin iktidarın eylemlerine karşı gösterdiği sessizlik, aydının işlevini eylem 
adamlığından kültür adamlığına dönüştüren bilinçli bir değişimdir.48 Bu geri 
çekilme, iktidarın sesi kesme hamlesine karşı, gündelik siyasetin gürültüsünden 
uzak, daha derin ve uzun soluklu bir entelektüel direniş hattı kurma çabasıdır. 
Böylece Şinasi, zorunlu sessizliği kültürel üretimin zeminine dönüştürmüştür. 

İktidar ile Tanzimat aydını arasındaki bu gerilim, Tasvîr-i Efkâr ve Muhbir 
gazetelerindeki muhalif yayınların özellikle Namık Kemal’in şark meselesi 
üzerine kaleme aldığı makalenin etkisiyle kırılma noktasına ulaşır. Devletin 
verdiği refleks, söylemin denetimi ve sınırlandırılması ilkesinin tezahürü olarak 
1867 tarihli Kararnâme-i Âli ile vücut bulur.49 Bu kararname; basını susturan, 
neyin konuşulup neyin konuşulmayacağını belirleyen hegemonik bir yasaklama 
prosedürüdür. Bu süreçte Tanpınar’ın vurguladığı üzere Tanzimat bürokrasisi, 
kendi bağrından yetiştirdiği aydın nesle cephe alarak onları merkezin dışına iter. 
Ancak iktidar; uyguladığı bu tasfiye politikasını doğrudan şiddetle değil, 
bürokratik dilin belirsizlik maskesiyle uygular. Namık Kemal’in Erzurum’a, Ziya 
Paşa’nın Kıbrıs’a, Ali Suavi ve Agâh Efendi’nin ise Kastamonu’ya gönderilmesi 
özünde birer sürgün kararı olmasına rağmen resmî söylemde tayin olarak 
kodlanır.50 Bu durum, hakikatin bürokratik söylemle gizlendiği, sürgünün 
memuriyet kılığına büründürüldüğü bir politik hamledir. İktidar, tehlikeli gördüğü 
sesi, İstanbul’un dışına atarak sessizleştirmeyi amaçlar. Fakat Namık Kemal ve 
Ziya Paşa kendilerine dayatılan zorunlu ikameti reddederek Mustafa Fazıl 
Paşa’nın finansal desteğiyle 1867’de Paris’e kaçar. Yolda Ali Suavi ve Agâh 
Efendi’nin de katıldığı bu kaçış, devletin tahakküm alanından bir kaçıştır.51 
Onların bu hamlesi, sessizliğin yerine sürgünde konuşmayı seçmesi anlamına 
gelir. İstanbul’da kalan cemiyet üyelerine yönelik tutuklamaların başlaması ise 
iktidarın gözetim mekanizmasının içeride kalanları disipline ederek sessizliği 
yeniden tesis etme çabasıdır. 

                                                 
48 Hatice Harika Durgun, “Şinasi,” Türk Edebiyatı İsimler Sözlüğü, 2020, erişim 3 Kasım 2025, 
https://teis.yesevi.edu.tr/madde-detay/sinasi. 

49 Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, 210. 
50 Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, 210. 
51 Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, 210. 
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İstibdat rejiminin psikopolitik atmosferini Namık Kemal’in Midhat Paşa’nın 
şaibeli ölümü üzerine yazdığı kayıp mersiyesinin akıbeti gözler önüne serer. 
Midilli’de sürgünde bulunan Namık Kemal, Midhat Paşa’nın vefat haberini 
aldığında bunun eceliyle gerçekleşen bir ölümden ziyade siyasi bir cinayet 
olduğunu düşünür. Şair o an irticalen söyleyip Tevfik Bey’e 35 beyitlik bir 
mersiye yazdırır. Ne var ki metnin trajedisi asıl yazıldığı anda değil, dolaşıma 
girme teşebbüsünde başlar. Şiiri temize çekmek üzere İstanbul’a götüren Tevfik 
Bey’in yaşadıkları, korkunun nasıl içselleştirildiğinin ve bir otosansür refleksine 
dönüştüğünün kanıtıdır. Sirkeci’de bir mekânda bulunduğu esnada kolluk 
kuvvetlerinin kendisini sorduğunu öğrenen Tevfik Bey, yakalanma paranoyasına 
kapılır. Zaptiye nezaretine götürülme endişesiyle cebindeki bu “tehlikeli” şiiri 
imha eder. Hadisenin trajikomik yanı ise emniyete gittiğinde ortaya çıkar: 
Aranan şahıs kendisi değil, aynı isimli başka birisidir. Ancak iktidarın yarattığı 
korku iklimi, fiziksel bir müdahalede bulunmasına gerek kalmadan öznenin 
kendi eliyle eseri hiçliğe göndermesine yetmiştir. Namık Kemal’in bu kayıp 
eserinden geriye sadece Tevfik Bey’in hafızasında kalan birkaç mısra 
kalmıştır.52 Bu olay, istibdat döneminde iktidarın yarattığı korku ikliminin, 
bireyleri otosansür yoluyla nasıl zorunlu bir sessizliğe mahkûm ettiğini gösterir. 

İstibdat döneminde sansür mekanizmasının söylem üzerinde kurduğu 
tahakkümün bir diğer örneği, Müstecâbî-zâde İsmet’in Nâilî-i Kadîm adlı 
eserinin mukaddimesinde görülür. Eser, Hersekli Ârif Hikmet’e hitaben yazılmış 
bir mektupla açılır. Hersekli Ârif Hikmet, mektubunda Nâilî’ye yönelişindeki 
entelektüel etkilenmeleri sıralarken Leskofçalı Galib Bey’in ismini açıkça 
zikretmekte bir beis görmez. Ancak söz konusu, Namık Kemal olduğunda 
söylem birdenbire muğlaklaşarak kimliği belirsizleştiren “diğerleri” ifadesine 
sığınır. Ne var ki bu bilinçli örtme çabası hemen akabinde gelen “her ikimizin 
üstadı” vurgusuyla kendi sessizliğini ihlal eder. “Diğerleri” olarak genelleştirilip 
geçiştirilen bu suskunluk aslında dönemin edebî kamusunda herkesin bildiği 
fakat telaffuz edemediği tek bir otoriteye, “Hazret-i Üstad”a işaret etmektedir. 
Nitekim İbnülemin Mahmut Kemal İnal, mektubu yayımlarken bu politik boşluğu 
doldurma gereği duymuş ve metindeki örtük ifadenin Namık Kemal’a tekabül 
ettiğini şerh düşmüştür. M. Kayahan Özgül’ün de belirttiği üzere Namık Kemal’in 
isminin üzerinin çizilmesi, siyasi sebeplerden kaynaklanır.53 Bu bağlamda 
Namık Kemal adının üzerinin çizilmesiyle ortaya çıkan suskunluk, iktidarın 
                                                 
52 Sadeddin Nüzhet Ergun, Namık Kemal’in Hayatı ve Şiirleri, haz. Göktürk Ömer Çakır (İstanbul: 
Historia Yayınları, 2018), 214. 

53 M. Kayahan Özgül, “Tanzîmat’tan Cumhuriyet’e Klasik Edebiyat Çalışmaları (1839-1922),” 
Türkiye Araştırmaları Literatür Dergisi, no. 9 (2007): 60. 
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tehlikeli gördüğü söylemi metnin dışına sürerek yarattığı zorunlu ve ideolojik bir 
sessizliktir. Bu durum, sansür mekanizmasının sadece yasaklamakla kalmayıp 
aydınları ima ve örtük ifadelere sığınmaya zorlayarak siyasi söylem üzerindeki 
totaliter tahakkümünü gösterir. 

İktidarın Namık Kemal ismini metinlerden kazıyarak yarattığı bu 
görünmezlik stratejisi, dönemin bir diğer kurucu ismi Ziya Paşa söz konusu 
olduğunda yerini daha çatışmalı bir reddedişe bırakır. Ziya Paşa’nın siyasi 
yaşamı, dönemin muktedirleri (Âli Paşa, Fuad Paşa, Mahmud Nedim Paşa, 
Mütercim Rüşdü Paşa) ve padişahları (Abdülaziz, V. Murad, II. Abdülhamid) 
tarafından sürekli engellenmiş bir reddediliş hikâyesidir. Tanpınar’a göre Ziya 
Paşa’nın muhalefetinde şahsi ikbal hırsları yadsınamazsa da onun istibdatla 
mücadele ettiği ve memleket meselelerine dair samimi bir dava güttüğü 
muhakkaktır. O, fikirlerini söylemekten çekinmeyen bir mizaca sahiptir. Bu 
mücadelede dönüm noktası, Sadrazam Âlî Paşa’nın Ziya Paşa üzerindeki 
amansız takibidir. İktidarın bu aşırı baskısı, Ziya Paşa’yı köşeye sıkıştırmış ve 
mücadele yönteminde “hata” yapmasına neden olmuştur. Ziya Paşa, istibdatla 
mücadele ederken Mustafa Fazıl Paşa ile kurduğu “imkân sahibi bir vatandaşla 
işbirliği” çizgisinden kaymıştır. Âlî Paşa’nın baskısından kaçarken devlet 
otoritesine kafa tutan ve yabancı güçlere dayanan Hıdiv İsmail Paşa ile ittifak 
kurması, onun fikir mücadelesi zemininden kopmasına ve davasına paranın 
gölgesinin düşmesine yol açmıştır. Bütün bu savrulmalara rağmen Ziya Paşa, 
Hürriyet gazetesindeki yazılarında görüldüğü üzere baskı dönemlerinde dahi 
hakikat bildiğini söylemekten çekinmeyen birisidir.54 

Ziya Paşa’nın iktidarla girdiği bu cepheleşmeye dayalı sert çatışması, 
Abdülhak Hamit Tarhan söz konusu olduğunda yerini daha arafta bırakan bir 
şüpheye bırakır. Hamit; Nesteren ve Liberte piyesleri ile Belde ve Sahra’nın bir 
kısmını Paris’in görece özgür atmosferinde kaleme almıştır. Ancak istibdat 
rejimi sadece İstanbul sınırları içinde işleyen yerel bir sansür mekanizması 
değil, imparatorluk sınırlarının ötesine, Paris’e kadar uzanan ve âdeta 
mekânsızlaşan bir gözetim iktidarıdır. Nitekim Nesteren’in yayımlanmasıyla 
birlikte II. Abdülhamid’in şüpheci bakışları şairin üzerine kilitlenir. İktidar, 
Hamit’in Paris’te yayımladığı eserlerindeki iktidar çatışmasını mevcut otoriteye 
bir başkaldırı iması olarak algılar. Bu eserler, İstanbul’un politik gerçekliğinde bir 
tehdit unsuruna dönüşür. Bu süreç, rejimin aşırı hassasiyetini ve baskıcılığını 
göstermesi bakımından anlamlıdır. Hâmit’in İstanbul’a dönüşünden Bombay 
başşehbenderliğine atanmasına kadar geçen süre, şairin hem bürokratik 
                                                 
54 Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, 284. 
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kariyerinin hem de edebî sesinin politik bir süzgeçten geçirilmesini zorunlu 
kılmıştır. Hamit, fiziksel bir cezaya çarptırılmasa da durumunun belirsizliğe 
mahkûm edilmesi, istibdadın aydını hapsederek değil, bekleterek, şüpheyle 
kuşatarak ve atıl bırakarak pasifize etme stratejisinin göstergesidir. Şairin 
üzerinde potansiyel suçlu damgası yaratan bu tekinsiz bekleyiş, onun 
eserlerinde siyaset dışı temaların ve metafizik kaçışların zeminini hazırlamıştır. 

Şairin zihnindeki bu potansiyel suçlu psikolojisi ve siyasetten duyduğu 
ürküntü, Midhat Paşa hadisesinde de karşımıza çıkar. Nitekim Hamit, Midhat 
Paşa’nın yargılanmak üzere İstanbul’a getirilişini “kurbanlık koyun” olarak 
adlandırırken dönemin siyasi atmosferini de ifade etmiş olur.55 Kurban metaforu, 
doğası gereği mutlak ve mecburi bir sessizliğe işaret eder. Zira kurbanın söz 
hakkı, savunma ihtimali veya itiraz yetkisi yoktur; o sadece boynuna inecek 
bıçağı bekleyen, iradesi elinden alınmış pasif bir bedendir. Bu imge, Hamit’in 
dünyasında siyasetin rasyonel, hukuki bir mekanizma olarak değil, âdeta kanlı 
ve ilkel bir kurban ayini şeklinde kodlandığını gösterir. Siyasetin bu denli 
tekinsizleşmesi ve insan hayatına kasteden bir tehdide dönüşmesi, şairin 
tepkisini de belirlemiştir. Bu algı, onu tehlikelerle dolu siyasal söz alanından 
kopararak daha “güvenli” bir limana, metafizik sükûta sığınmaya mecbur 
bırakmıştır. Hamit’in zihnindeki bu “kurban edilme” korkusu, yersiz bir vehimden 
ibaret değildir. Midhat Paşa hadisesinden kısa bir süre önce Hamit’in sırf Namık 
Kemal ile temas kurduğu gerekçesiyle Hasan Paşa Karakolu’na çekilmesi, 
tehdidin ne denli yakın olduğunu ona göstermiştir.56 Devrin hukuk anlayışında 
suçun sınırları genişlemiş, muhalif bir fiil işlemek kadar mimli isimlerle görüşmek 
dahi cezai müeyyide sahasına dâhil edilmiştir. Namık Kemal ile görüşmenin bir 
soruşturma gerekçesi sayılması, dönemin entelektüel camiasında mecburi bir 
sessizliği beraberinde getirir. Hamit’in bu olaydan sonraki yıllara yayılan 
temkinliliği, sözün bedelinin karakol dehlizlerinde ödetildiği bir iklimde bekanın 
entelektüel cesarete baskın çıktığını gösterir. 

İstanbul’un bu tekinsiz boğucu atmosferinden uzaklaşma arzusu, Duhter-i 
Hindû piyesinde kurguladığı egzotik coğrafyaların Hamit’in yaşamında 
tecessüm etmesiyle fiilî bir kaçışa dönüşür. 1883 yılında kendi talebiyle 
Bombay’a tayin edilmesi, şairin üzerindeki siyasi ve psikolojik baskıyı hafifletme 
çabasıdır. Bu kararda eşi Fatma Hanım’ın hastalığına çare arayışı belirleyici bir 
faktör olsa da başkentteki gözetim mekanizmasından sıyrılma isteği de göz ardı 
edilemez. Ayrıca bu yolculuk, Namık Kemal’i görme fırsatı da sağlayacaktır. 
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Ancak Namık Kemal’le Midille’de gerçekleştirdiği bu kısa görüşme, Hamit’in 
kaçtığı siyasi gerçeklikle sert bir yüzleşme olur. Namık Kemal’in, Hamit’in 
ihtiyatlı tavrına ve pasifliğine öfkelenerek sarf ettiği “Miskinsin!” ithamı onda 
büyük bir etki yaratır. Tanpınar’ın da belirttiği gibi bu itham, Hamit’in istibdat 
karşısındaki eylemsizliğinin eleştirisidir.57 Nitekim sessizlik her zaman doğrudan 
baskı anlamına gelmese de baskının devam ettirilebilmesi için önemli bir 
araçtır.58 Böylece Abdülhak Hamit, çözümü olmayan bir cendereye sıkışır: 
Konuştuğunda iktidarın hışmına; sustuğunda ise “Hazret-i Üstad”ının öfkesine 
maruz kalmaktadır. İki ayrı iktidar odağı (saray ve Namık Kemal) arasında kalan 
şair için söz artık tekin olmayan bir mayın tarlasıdır. Hamit bu eleştiriye 
Bombay’dan yazdığı mektubunda cevap vermesine rağmen Namık Kemal’den 
uzun bir müddet yanıt alamaz. Recaizade Mahmut Ekrem’e ve dostlarına 
yazdığı mektuplarda da sık sık Namık Kemal’den yanıt alamamaktan yakınır.59 
Burada sessizliğin diyalektiği tersine döner: Hamit, eserlerinde ve siyasi 
tavrında sessizliği seçerken Namık Kemal bu kez Hamit’i sessizlikle 
cezalandırır. Hamit’in sessizliği, Tanzimat aydınının misyonu ile istibdadın 
baskısı arasındaki çatışmanın ürünüdür. Namık Kemal’in, iktidarın icraatları 
karşısında sessizliğe gömülen Hamit’e yönelttiği eleştiri, Foucaultcu 
perspektifteki sessizlik ve iktidar ilişkisiyle örtüşmektedir. Zira belli meselelerin 
söylem dışına itilmesi, mevcut güç hiyerarşisinin bekasını sağlayan stratejik bir 
tercihtir. Bu zaviyeden bakıldığında susma veya susturma eylemi, özü itibarıyla 
politik bir tavırdır. Nitekim hangi başlıkların görünür kılındığı, hangilerinin 
karanlıkta bırakıldığı; sistemin kime menfaat sağladığını ve faturayı kime 
kestiğini ortaya koyar.60 

İktidarın Hamit örneğinde gördüğümüz üzere aydını kuşatan ve pasif hâle 
getiren bu tahakküm stratejisi, Recaizade Mahmut Ekrem’in “Nefrîn”61 şiirinde 
artık katlanılamaz bir durum olarak lanetlenir. Şair, “Hürriyet-i lisân ü kalem 
mahv u mün’adim”62 dizelerinde konuşma imkânının yok edilmesini anlatır. Bu 
kısıtlama, konuşma ve yazma özgürlüğünü yok etmenin ötesine geçerek istibdat 
rejiminin dayattığı zorunlu sessizlik karşısında hakiki (otantik) bir ifadenin ortaya 

                                                 
57 Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, 452. 
58 Bindeman, Silence in Philosophy, Literature, and Art, 144. 
59 Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, 452. 
60 Bindeman, Silence in Philosophy, Literature, and Art, 134. 
61 Recaîzade Mahmut Ekrem, Şiirler: Nağme-i Seher, Yâdigâr-ı Şebâb, Zemzeme’ler, Nefrîn ve 
Dağınık Şiirler, haz. Hakan Sazyek, Esra Sazyek ve Betül Solmaz (Kocaeli: Umuttepe Yayınları, 
2019), 291-305. 

62 Ekrem, Şiirler, 299. 
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çıkabileceği tüm entelektüel zemini de imha eder.63 İstibdat rejimi, zulüm yoluyla 
sadece adaleti, bilimi ve memleketin imarını engellemekle kalmaz; aynı 
zamanda türlü hilelerle donatılmış sofralar hazırlayarak hakikati perdeleyen bir 
riya rejimi inşa eder. Toplumda çocuklara kadar işleyen bu yaranma ve 
ikiyüzlülüğün kaideye dönüşmesi, Heideggerci anlamda meselenin özüne 
inmekten kaçınan ve hakikatin üstünü örten yüzeysel söz yığını olan lakırtı 
(Gerede) mekanizmasının toplumsal belleği nasıl işgal ettiğinin göstergesidir. 
Şaire göre hükümetin mektepler açması gibi görünürdeki iyilikler, hakikati örten 
ve toplumu sahte bir uyum içinde tutmaya çalışan gayrisahih birer manevradan 
ibarettir.64 Bu anlamıyla “Nefrîn” şiiri, sözün ve hakikatin boş lakırtı ve baskı ile 
boğulduğu bu edilgenliğe karşı bir itirazdır. 

Nefrîn bu hâle bâis olan bed-güherlere 
La’net, hezâr la’net o bî-dâd-gerlere! 65  
Şiirin bu nakaratı, Tanzimat dönemi Türk edebiyatındaki sosyo-politik 

eleştirinin en dikkat çekici dizeleridir. Şair, maruz kalınan durumu doğrudan 
liyakatsiz ve aslı bozuk (bed-güher) kişilerin eylemlerinin bir tezahürü olarak 
betimler. Bu bağlamda “hezâr la’net” bedduası, adaletsizliğe (bî-dâd-ger) karşı 
getirilen reddiye ve protesto niteliğindedir. Kullanılan sert retorik, dönemin siyasi 
yozlaşmasının ve dayatılan zorunlu sessizliğin son perdesinde şairin politik bir 
başkaldırıya dönüştüğü kırılma anını ifade eder. “Nefrîn” şiirinin altında 1310 
(1894/1895) tarihi yer alsa da şiir ancak istibdat rejiminin sona erdikten sonra 
1908’de İkinci Meşrutiyet’in ilanıyla sağlanan hürriyet ortamında 
yayımlanabilmiştir.66 Bu zamanlama, şairin bu denli radikal bir söylemi istibdat 
döneminin ağır sansür ve gözetim atmosferinde dile getirme imkânı 
bulamadığını gösterir.  

İktidarın sistematik baskısı sonucu ortaya çıkan ses çıkarmama ve 
tepkisiz kalma hâli bir tür politik körelme durumudur. Otorite, sansür 
mekanizmalarıyla sözü yasaklamanın yanı sıra korkuyu gündelik hayata 
yayarak bireyi konuşmanın bedeli ile yüzleştirir. Bu yüzleşme zamanla bireyde 
sindirilmişlik psikolojisi yaratır. Korkunun içselleştirilmesiyle birlikte sessizlik, 
bireyi edilgenliğe mahkûm eder. Toplum, maruz kaldığı sürekli denetim ve 
potansiyel cezalandırılma tehdidi altında olaylar karşısında tepki verme yetisini 
yitirir. Tepkisizlik bir süre sonra kanıksanmış bir norma, hatta güvenli bir 
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duyguya evrilir. Namık Kemal’in şiirlerinde sıkça eleştirdiği bu durum aslında 
iktidarın uyguladığı şiddetin toplumunda yarattığı donma etkisidir. Ses 
çıkarmanın felaket getireceği inancı yerleştiğinde sessizlik bir sığınak; tepkisizlik 
ise zorunlu bir uyum biçimi hâlini alır. Dolayısıyla bu türden bir susma, dille 
birlikte vicdanın ve eylemin de iktidar tarafından rehin alındığını gösterir. 
Sonuçta iktidar, kendi olumsuz eylemleri karşısında kitlesinin sessizliğini 
emreder: Hiç kimse olanlar hakkında konuşmayacaktır.67 

Büyük yıkımların ardından çöken kesif sessizlik, “kitle”yi inşa eden kurucu 
bir unsurdur. Nitekim çoğunluğu çoğunluk yapan, birlikte sustukları anlardır.68 
Namık Kemal’in “Vatan Mersiyesi”69 bu birlikte susma mutabakatına, vatanın 
kaybı karşısında gösterilen tepkisizliğe ve kolektif eylemsizliğe yöneltilmiş sert 
bir eleştiri niteliğindedir. Namık Kemal bu şiirde susmayı açık bir ihanet, suç 
ortaklığı ve yıkımın bizzat nedeni olarak gösterir. Şiirin asıl gerilimi; düşmanın 
eylemlerinden ziyade, halkın sessiz kalarak bu yıkıma rıza göstermesi üzerine 
kuruludur.  

Vatanı hep boyamışken kane 
Böyle durmak mı düşer bîgâne70 
Bu dizelerde şair; vatan kan revan içindeyken ses çıkarmamayı, vatana 

yabancılaşmak (bîgâne düşmek) olarak niteler. Burada halkın sessiz kalması, 
aidiyet bilincinin yok olduğunu gösterir. Nitekim toplumsal düzeyde sessizlik 
çoğu zaman itaat ve rıza üretimi mekanizmasıdır. Bu pasif duruş, iktidarın 
dayattığı zorunlu sessizliğin kabulü anlamına gelerek mevcut düzenin 
meşruiyetini zımnen onaylar. Halk, kendisini siyasi tehlikeden soyutlayıp bîgâne 
kalarak hem otoritenin hışmından korunmakta hem de bu sessizliğiyle baskı 
rejiminin devamına dolaylı yoldan katkıda bulunmaktadır. Dolayısıyla bu 
suskunluk, politik bir kaçış alanı yaratırken aynı zamanda iktidarın gücünü 
besleyen kolektif bir eylemsizliğe dönüşür. 

Vatanı âteşe bizler yaktık  
Yandı da seyrine bizler baktık71  
Bu dizelerde Namık Kemal, eleştirisinin dozunu artırarak sessiz halkı 

doğrudan fail konumuna yükseltir. Vatanı ateşe vermek ile o yangını sessizce 
izlemek, şairin nazarında suç ortaklığı olarak eşdeğerdir. Dolayısıyla Namık 

                                                 
67 Richard Kearney, “Hermenötik ve Adalet,” Adaletin Hayaletleri içinde, der. Sema Cevirici Atilla 
(İstanbul: Fol Yayınları, 2024), 86. 

68 Nurdan Gürbilek, İkinci Hayat: Kaçmak, Kovulmak, Dönmek Üzerine Denemeler (İstanbul: Metis 
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69 Ergun, Namık Kemal’in Hayatı ve Şiirleri, 232-233. 
70 Ergun, Namık Kemal’in Hayatı ve Şiirleri, 232. 
71 Ergun, Namık Kemal’in Hayatı ve Şiirleri, 232. 
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Kemal’in politik dünyasında susmak bizatihi fail olmak yani tetiği çekenle aynı 
safta yer almak anlamına gelir. Şiirde halkın vatanın yok oluşuna seyirci kalması 
ve sabretmesi, fıkhi açıdan şahitlik görevini yapmayıp susmakla eşdeğer bir 
suçtur. İslam hukukunda sükût, bağlama göre hükmü değişen bir kavramdır. 
Fakihler sükûtu; mübah, mendup, vacip veya haram kategorilerinde 
değerlendirir. Ancak hakikatin dile getirilmesinin zorunlu olduğu hâllerde 
susmak açıkça haram olarak ele alınmıştır.72 Şahitlik yapmaktan kaçınmak veya 
ticarette malın kusurunu gizleyerek susmak nasıl yasaklanmışsa şairin gözünde 
de vatanın felaketini izleyip ses çıkarmamak aynı derecede haramdır. Bu 
kolektif tepkisizliğin yarattığı tahribat, vatanın attığı yardım çığlıklarının cevapsız 
kalmasıyla geri dönülmez bir noktaya evrilir.  

Geldi toprakları da efgane  
Dâd res yok mu diyor nâlâne73 
Vatanın “İmdada yetişecek kimse yok mu?” feryadı, boşlukta yankılanan 

bir soru hâline gelir. Kolektif vicdanın duvarlarına çarpan bu sorular, muhatabını 
bulamaz. “Geldi toprakları da efgane” dizesi, toplumun tepkisizleştiği bir 
durumda söz hakkının ontolojik bir sapmayla insandan toprağa geçtiğini 
gösterir. İnsan susunca hakikati haykırma görevi; maddenin kendisine, vatan 
toprağına kalmıştır. Bu, sözün insanların politik edilgenliği yüzünden yitirdiği 
otantikliği, cansız bir varlıkta yeniden bulma çabasıdır. Toprağın feryadı, 
bireysel ve kolektif suskunluğun gürültüsüdür. Bu durum, vatanın yardım 
çığlıklarının dahi cevapsız kaldığı, geri dönülmez bir toplumsal çürüme ve 
yabancılaşma noktasında olunduğunu gösterir. 

Vatanı gülşen iken kabr ettik  
Herkesi ölmeye, biz cebr ettik  
Âkıbet öldü vatan sabr ettik74  
Namık Kemal bu dizelerde sabrı, zulme rıza gösterme olarak ele alır. 

Konuşulması ve itiraz edilmesi gereken yerde bu sessiz bekleyiş; vatanın can 
çekiştiği anda müdahale etmemek, fail olmak yerine seyirci kalmaktır. Şair; 
vatanın kaybedilmesini düşmanın gücüne değil, vatan evlatlarının bu durumu 
seyretmesine bağlamaktadır. Bu bağlamda sabır, mevcut yıkıma zımni bir onay 
verme ve kadercilik maskesi altında sorumluluktan kaçma biçimidir. Şairin 
gözünde halkın bu edilgenliği, zulme karşı ses çıkarmama mutabakatıdır. Bu 
suskunluk, felaketin bizzat nedeni ve fail ile aynı safta yer almaktır. Zira vatanın 
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yok oluşuna seyirci kalmak, kolektif bir suç ortaklığı yaratarak sessizliği en yıkıcı 
politik eylemsizliğe dönüştürür. 

Namık Kemal’in bu yakarışı, Deli Hikmet’le ortak yazdıkları “Vatan 
Mersiyesi”nde75 de devam eder:  

Tutacak bir çocuğu kalmadı mı mâtemini  
Vatanın bağrına düşman dayadı hançerini  
Yoğimiş kurtaracak bahtı kara mâderini76  
Şiirde vatan; insanı doğuran, besleyen ve koruyan anne olarak 

düşünülür. Şiirde vatanın talihsizliği ve yalnız bırakılmışlığı vurgulanır. “Vatanın 
bağrına düşman dayadı hançerini” dizelerinde tehdidin yakınlığı ve somutluğu, 
hançer üzerinden verilir. Bu durumda tehlike uzakta değildir; vatanın tam 
kalbinde, bağrındadır. Hançer imgesi, ölümcül ve ani bir yok oluşu simgeler. 
Düşman artık içeridedir ve son darbeyi vurmak üzeredir. “Tutacak bir çocuğu 
kalmadı mı mâtemini” dizesinde ise şair, vatanın evlatlarına seslenir. Matem 
tutmak burada sadece yas tutmak değil, o acıyı sahiplenmek ve gereğini 
yapmak anlamına gelir. “Yoğimiş kurtaracak bahtı kara mâderini” dizesi ise 
umutsuzluğun son noktasıdır. Bu dize, Namık Kemal’in o dönemki 
karamsarlığını ve hayal kırıklığını yansıtır.  

Vatanın nekbetine derdine can mı dayanır  
Düşmanın görse gözü yâre gibi kan boşanır  
Bu kadar zulme de insan değil İblîs utanır77  
Burada güçlü bir trajedi tasviri vardır. Namık Kemal, felaketin boyutunu 

anlatmak için düşmanın bile bu manzaraya dayanamayacağını söyler. Yapılan 
bu zulme, kötülüğün kaynağı olarak imgeselleştirilen şeytan bile utanır. Bu 
ifade, felaketin boyutunun etik sınırları aştığını ve evrensel bir vicdan yitimine 
ulaştığını gösterir. Zulmün kötülüğün kaynağını dahi utandırması, oluşan ahlaki 
boşluğun ve trajedinin en uç noktasıdır. Namık Kemal bu ahlaki çöküş 
karşısında toplumun sessizliğini, utanç duygusunun bile yitirildiği kolektif bir 
duyarsızlık ve insaniyet kaybı olarak konumlandırır. Şiirin muhatabı, Deli 
Hikmet’in yazdığı ilerleyen satırlarda ortaya çıkar:  

Yok mudur meşverete milletin isti’dâdı 
Kime verdik bakınız devlet-i istibdâdı  
İşte tahkîr ediyor makbere-i ecdâdı78  

                                                 
75 Ergun, Namık Kemal’in Hayatı ve Şiirleri, 234-242. 
76 Ergun, Namık Kemal’in Hayatı ve Şiirleri, 236. 
77 Ergun, Namık Kemal’in Hayatı ve Şiirleri, 237. 
78 Ergun, Namık Kemal’in Hayatı ve Şiirleri, 240. 
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Bu dizeler, şiirin en keskin siyasi eleştirilerini barındıran kısmıdır. Şair 
burada yalnızca dış düşmanla değil, içerideki yönetimle (istibdat/Abdülhamit 
yönetimi) da hesaplaşmaktadır. Deli Hikmet bu dizelerde içinde bulunulan 
durumun faturasını doğrudan anayasal düzenin (meşrutiyet) askıya alınmasına 
ve tek adam yönetimine (istibdat) kesmektedir. Deli Hikmet, “Yok mudur 
meşverete milletin isti’dâdı” dizesinde retorik bir soru sorarak Meclis-i 
Mebusan’ın kapatılmasına itiraz eder. Ona göre millet, kendi kaderi üzerinde 
söz söyleme (meşveret) hakkına ve yeteneğine sahiptir. Bu dize, tepeden 
inmeci yönetim anlayışına duyulan öfkenin ve halkın iradesine duyulan güvenin 
ifadesidir.  

“Kime verdik bakınız devlet-i istibdâdı” dizesinde şairin biz diliyle 
konuştuğunu görürüz. Bu hem bir özeleştiri hem de tarihsel bir suçlamadır. 
Şiirde devlet-i istibdadın kontrolsüz, denetimsiz ve mutlak gücüyle anayasal 
denetim olmadan yönetimin tek bir kişiye veya zümreye bırakılmasının getirdiği 
felaketler vurgulanır. “Kime verdik” ifadesi ise o gücü elinde tutanların (başta II. 
Abdülhamit ve saray erkanı) bu emaneti taşıyamadıklarını ima eder. “İşte tahkîr 
ediyor makbere-i ecdâdı” dizesinde ise bu siyasi hatanın sadece toprak kaybına 
değil, aynı zamanda onur kaybına da yol açtığı belirtilir. Vatan toprağını 
düşmana bırakmak, orada yatan ataların ruhunu incitmek, onların mezarlarını 
düşman çizmeleri altında ezdirmek demektir. Bu sebeple şair; kötü yönetimin ve 
istibdadın sadece yaşayanları değil, ölüleri de aşağıladığını söyler. Görüldüğü 
üzere şiir, savaşın kaybedilmesini askerî bir başarısızlıktan ziyade, ortak akıl 
(meşveret) yerine keyfî yönetimin (istibdat) tercih edilmesine bağlar. Bu 
durumda vatanı kurtaracak olan şey; tek bir kişinin iradesi değil, milletin 
meclisidir. Meclis kapatılınca denetim kalkmış; denetim kalkınca da ataların 
mirası (vatan) heba edilmiştir.  

Namık Kemal’in “Vatan Mersiyesi” özelinde somutlaştırdığı bu trajik tablo, 
sessizliğin Tanzimat aydını nezdinde politik bir imha süreci olduğunu gösterir. 
Meşveretin rafa kaldırılıp istibdadın ikame edilmesi, toplumun disipline edilerek 
politik özne vasfının elinden alınmasıdır. Halkın kendi kaderi üzerinde söz 
söyleme yetkisini yok eden bu zorunlu suskunluk, halkı tarih yazan aktif bir 
aktörden, ezilen pasif bir nesneye dönüştürür. Dolayısıyla Namık Kemal’in 
şiirlerinde karşımıza çıkan feryat; sessizliğin öldürücü doğasına karşı 
geliştirilmiş bir var kalma refleksidir. Şairin gösterdiği üzere dilin sustuğu yerde 
vatan yok olur zira vatanı vatan yapan; toprak değil, o toprak üzerinde 
yankılanan hürriyetin sesidir. Bu itibarla Namık Kemal’in şiirlerinde susmak, 



Tanzimat Dönemi Türk Şiirinde Sessizlik 

28 

ulusun mezarını kazan bir politik hiçlik hâlidir. Nitekim söylemin altında yatan 
sessizlik, söyleme nüfuz eden stratejilerin ayrılmaz bir parçasıdır.79 

Namık Kemal’in “Vatan Mersiyesi”nde toplumsal bir cinayet olarak 
kurguladığı sessizlik, Abdülhak Hamit Tarhan’ın “Kahpe”80 manzumesinde 
karanlık, metafizik ve varoluşsal bir boyuta taşınır. Namık Kemal’de sessizlik, 
vatanın elden çıkışına yol açan politik bir suç ortaklığı ve halkın kendi 
geleceğine yabancılaşmasıdır. Tarhan’ın “Kahpe” şiirinde ise yaşayanların 
dünyasındaki sessizlik artık tahammül edilemez bir noktaya ulaştığı için şair; 
sesini yaşayanlardan çekip yerin altına, ölülere ve mitolojik varlıklara yöneltir: 

Kalkınız ey atalar, valideler, 
Ölüler, fahişeler, âbideler, 
Divler, tayflar, ejderhâlar, 
Ey yer altından uçan ankalar!... 
Çıkınız olduğunuz zulmetten, 
Ka’r-ı bî-gaye-i deymûmetten!... 
Bu mudur, haykırın, âti-i beşer?... 
O sükût âlemi olsun mahşer!... 
Bana sizden olur imdad ancak. 
Kalkınız, yoksa kıyamet kopacak!...81  
Bu dizelerdeki sesleniş, ahlaki normların tamamen çöktüğünün ilanıdır. 

Şair, yaşayanların vicdanından umudu kalmadığı için adaleti ve yardımı artık 
rasyonel dünyada değil; devlerin, ejderhaların ve tayfların tekinsiz evreninde 
aramak zorunda kalmıştır. Tarhan’ın şiirinin yapısında kullandığı retorik sorular 
ve doğrudan hitaplar, sessizliğin yarattığı boşluğu parçalayan dramatik birer 
müdahale işlevi görür. Şair, muhatapsız kalan feryadını bu hitaplarla tahkim 
ederken metnin görsel uzamında sessizliği adeta somut bir nesneye dönüştürür. 
Nitekim şiirlerde sessizlik; noktalama işaretleri ve görsel boşluklar aracılığıyla 
okura bizzat deneyimletilen bir mekândır.82 “Kahpe” manzumesinde de şairin 
yükselttiği isyanın arasına giren üç noktadan oluşan bu sessizlik anları, 
söylenemeyenlerin ağırlığını okurun zihnine bırakır. Bu noktada sükût, okurun o 
boşluğu kendi vicdanıyla doldurması için açılmış bir parantezdir. 

                                                 
79 Ezgi Tokdil, “Sessizliğin Estetiği: Modern/Çağdaş Sanatta Sessizlik Arayışları ve Mekânın 
Muğlaklığı,” 4. Uluslararası Ankara Multidisipliner Çalışmalar Kongresi Tam Metin Kitabı (2022): 
545. 

80 Abdülhak Hâmid Tarhan, Bütün Şiirleri IV: Kahpe / Garam (İstanbul: Dergâh Yayınları, 2001), 27-
85. 

81 Tarhan, Bütün Şiirleri IV, 85. 
82 Terry Eagleton, Şiir Nasıl Okunur?, çev. Kaya Genç (İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 2015), 106. 
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“O sükût âlemi olsun mahşer” dizesi, Namık Kemal’in sabır olarak 
nitelediği donmuş tepkisizliğin, Tarhan’ın imgeleminde patlamaya hazır bir 
enerjiye dönüştüğünü gösterir. Halkın tepkisizliğini simgeleyen sessizlik burada 
kendi içinde bir mahşeri yani büyük hesaplaşmayı barındıran bir infilak 
noktasına evrilir. Namık Kemal’de halkın suskunluğu, vatanın toprağını 
konuştururken Tarhan’da bireyin feryadı o kadar yalnızlaşmıştır ki “Bana sizden 
olur imdad ancak” dizesiyle doğaüstü güçlerden medet umar hâle gelir. Bu 
durum, toplumsal kayıtsızlığın bireyde yarattığı kırılmanın zirvesidir. İnsanların 
sustuğu yerde hakikati haykırma görevi, “yer altından uçan ankalara” ve tarihin 
karanlık dehlizlerine devredilmiştir. 

Namık Kemal’in politik bir eleştiri olarak kurguladığı sessiz kalma suçu, 
Tarhan’da toplumsal bir kıyamet senaryosuna dönüşür. Şairin “Kalkınız, yoksa 
kıyamet kopacak” uyarısı sadece bir genç kızın trajedisi değil, tepkisizliğin 
normalleştiği bir toplumun kaçınılmaz sonudur. Bu bağlamda her iki şairde de 
sükût, vicdanın ölümüdür. Ancak Tarhan bu ölümü, mezarlardan ayağa 
kaldırdığı figürlerle estetize ederek sessizliğin yarattığı boşluğu dehşetle 
doldurur. Böylece susmak, insanlık onurunun ve toplumsal varoluşun topyekûn 
tasfiyesi anlamına gelir. 

İktidarın dayattığı korku ve kolektif tepkisizlik, aydının ve toplumun politik 
alanda olduğu kadar sosyal hayatta da yabancılaşmaya neden olur. Bu durum, 
Heideggerci felsefenin temel kavramlarından biri olan gayrisahihliğin Tanzimat 
dönemi şiirinde somutlaşmış hâlidir. Ziya Paşa’nın 3 Zi’l-ka’de 1274 tarihli 
naziresi bu gayrisahihlik girdabına düşmüş ve otantik varoluşunu kaybetmiş 
Dasein’ın hâlini gözler önüne serer. Dasein, özü itibarıyla her daim kendi olma 
meselesini sırtlanan ve oluş hâlini kesintisiz sürdüren bir varlıktır. Bu ontolojik 
zemin ona varoluşunu gerçekleştirme noktasında iki temel imkân sunar: 
Sahihlik ve gayrisahihlik. Bu diyalektik uyarınca Dasein ya kendi hakikatinin 
sorumluluğunu üstlenerek otantik bir benlik inşa eder ya da sıradanlığın 
çekimine kapılarak ortalama hâli içinde erir ve başkalarının dikte ettiği sıradan 
bir varoluşun nesnesi hâline gelerek kendi olmaktan uzaklaşır. Benlik genellikle 
gayrisahih bir biçimde var olur. Buna “herkes-benliği” adı verilir. Dasein, kendi 
özgün potansiyelini yüklenmenin getirdiği varoluşsal kaygıdan kaçmak için 
bilinçli ya da bilinçsiz bir tercihle sıradanlığın güvenli limanına sığınır.83 Bu, 
Dasein’ın gündelik dünyaya dalıp giderek kendi hakikatinden yüz çevirdiği bir 
düşmüşlük hâlidir.84 Ancak bu kaçış paradoksal bir nitelik taşır: Dasein aslında 

                                                 
83 Graybeal, Language and “the Feminine”, 96; Heidegger, Varlık ve Zaman (2021), 278. 
84 Heidegger, Varlık ve Zaman (2021), 282. 
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neyden kaçıyorsa kaçınılmaz olarak onun peşine düşer zira kendisinden 
kaçabilmesi için dahi örtük bir biçimde kendi varlığıyla yüzleşmesi gerekir.85 
Dasein’ın bu yüz çevirme edimi, kendisine yabancılaştırır. Birey bu alanın içinde 
eridiğinde kendi dünyasında boğulur ve varoluşunun sınırlarını başkalarının 
tanımlamasına izin verir. Bu noktada sessizlik, bir itaat biçimine dönüşür. 
Gündelik bir-başkası-ile-Varlık86 modunda asılı kalan özne, başkaldırının 
tekinsiz çağrısına kulaklarını tıkar. Kendisini aydınlatacak olan farkındalığını 
reddederek dogmaları, değişmez ve sorgulanamaz birer mutlak güç olarak 
tanrılaştırır.87 Böylece toplumsal inançlar, mutlak doğrulara dönüşür ve 
şairin/öznenin sesi bu genel geçer doğruların gürültüsü altında silinerek uyum 
sessizliğine gömülür. 

Ziya Paşa’nın Mahmûd Nedîm Paşa’nın gazellerine yazdığı 3 Zi’l-ka’de 
1274 tarihli nazire, Heideggerci anlamda gayrisahih varoluşu eleştirir. Şair bu 
sosyal hicivle toplumsal düzenin çöküşünü ve yozlaşmayı dile getirir. 

Yârân dağıldı sohbet-i meyhâne kalmadı 
Ol işret ol muhabbet o peymâne kalmadı88 
Ziya Paşa’nın bu beyti ilk bakışta geçmişin meclislerine duyulan klasik 

rindane özlem gibi görünse de esasında otantiklikten kopuşu anlatan, 
gayrisahih oluşun (herkes-benliğinin)89 eleştirisini barındırır. Zira meyhane 
metaforu, geleneğin getirdiği sahih, samimi ve hakiki sohbetin yapıldığı bir 
varoluş alanını temsil eder. Bu rindâne şevk ve sahicilik ortamı yok olduğunda 
insanlar arasındaki hakiki bağ da kopmuştur. Toplumsal yaşam, yerini insanı 
anonimleştiren, yozlaşmış, şekilci ve ruhsuz bir kalabalığa bırakmıştır. Bu 
kalabalıkta her şeyin üzerini örten lakırtı (Gerede) hüküm sürdüğü için hakikatle 
yüzleşecek özgün bir söz imkânı kalmaz. Dolayısıyla konuşulacak ve 
dertleşilecek biri kalmadığında şairin payına düşen bu gayrisahihliğin dayattığı 
kaçınılmaz sessizliktir. Şair, eleştirisini bu noktada bireyin iç dünyasından ve 
ontolojik noksanlığından alıp çöküşün nedenlerini irdeleyerek toplumsal olanın 
maddi ve ahlaki kuşatılmışlığına taşır. Yozlaşmanın ve sahteliğin 
yaygınlaşması; sözün kurucu gücünü kaybetmesine, hatta tamamen sessizliğe 
mahkûm olmasına yol açar.  

Herkes zebûn-ı fikr-i ma’âş oldu asrda 

                                                 
85 Heidegger, Varlık ve Zaman (2021), 283. 
86 Graybeal, Language and “the Feminine”, 97. 

87 Albert Camus, Sisifos Söyleni, çev. Tahsin Yücel (İstanbul: Can Yayınları, 1997), 47. 
88 Önder Göçgün, Ziya Paşa’nın Hayatı, Eserleri, Edebî Kişiliği, Bütün Şiirleri ve Eserlerinden 
Açıklamalı Seçmeler (Ankara: Kültür Bakanlığı Yayınları, 2001), 207-208. 

89 Heidegger, Varlık ve Zaman (2021), 204. 
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Evvelki şevk-i meclis-i rindâne kalmadı90 
Bu dizelerde geçim kaygısına esir olmak; ekonomik bir zorunluluk olduğu 

kadar Heideggerci manada Dasein’ın gündelik dünyaya dalıp giderek kendi 
özgün varoluş imkânından uzaklaşması, gayrisahih varoluşa (herkes-benliği) 
düşmesidir.91 Gündelik hayatın bu boğucu kaygıları arasında rindane meclisin 
otantik coşku ve şevki yok olur. İnsanlar, geçim ve ikbal peşinde koşarken 
aslında kendi varoluşunu unutur. Bu unutuş, gazelin devamındaki “Hep âşnâ-yı 
devlet-i ihsân oldu halk” dizesiyle daha eleştirel bir boyut kazanır. Kendi 
potansiyelini gerçekleştirmekten kaçınan insanlar, varoluşlarını iktidarın lütfuna 
göre tanımlamaya başlar.92 Bu durum, öznenin özerkliğini yitirdiği bir 
yabancılaşma hâlidir. Heidegger’in ifadesiyle bu durumda kişinin varlığı artık 
başkaları tarafından elinden alınmıştır.93 

Gazelin sonunda şair, sözün işlevini yitirdiği ve dilin sınırına dayandığı 
nihai tükenişi ilan eder.  

Olmaz o şûha hiçbirisi kâr-ger Ziya 
Efsûn tükendi denmedik efsâne kalmadı94  
Ziya Paşa’nın bu dizeleri artık ne sanatın estetik büyüsünün ne de sözün 

dönüştürücü gücünün bir hükmünün kaldığını gösterir. Efsunun tükenmesi ve 
söylenmedik efsanenin kalmaması, dilin tüm imkânlarının kullanılmasına 
rağmen hakikatin muhatapta (ister sevgili isterse de yozlaşmış toplum olsun) bir 
yankı bulamadığını gösterir. Bu durumda sözcükler havada asılı kalır ve 
dönüştürücü etkisini yitirir. İletişimin bu denli tek taraflı hâle geldiği ve anlamın 
buharlaştığı bir atmosferde otantik bir söylem kurma imkânı da ortadan kalkmış 
olur. Gazelin geneline yayılan bu sosyal eleştiri ile son beyitteki tıkanma hâli bir 
arada düşünüldüğünde şiir, Weberci bir perspektifle dünyanın büyüsünün 
bozulması bağlamında da okunmaya açıktır. Zira efsunun tükenmesi ve 
anlatılacak efsanenin kalmaması, Max Weber’in modernleşme, rasyonelleşme 
ve bilimsel düşüncenin yükselişiyle ilişkilendirdiği tarihsel kırılmaya işaret eder. 
Bu süreçte dünya; üzerindeki mistik, gizemli ve büyüleyici örtüyü kaybetmiş; 
toplumsal yaşam, aklın ve bürokrasinin soğuk dişlileri arasına sıkışmıştır. Şairin 
efsunun tükendiğine dair ilanı, şiirin ve sözün kadim, büyüleyici etkisini 
yitirdiğinin göstergesidir. Bir zamanlar “hakikati” gösteren ve muhatabını 

                                                 
90 Göçgün, Ziya Paşa’nın Hayatı, 208. 
91 Heidegger, Varlık ve Zaman (2021), 282. 
92 Graybeal, Language and “the Feminine”, 96. 
93 Heidegger, Varlık ve Zaman (2008), 124. 
94 Göçgün, Ziya Paşa’nın Hayatı, 208. 
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büyüleyen sözler; yeni düzende sevgilinin ya da toplumun nazarında anlam 
derinliğini yitirmiş, ruhsuz birer gösterenler yığınına dönüşmüştür. 

Sözün hükmünü yitirdiği, efsunun tükendiği ve muhatabın bütünüyle 
sağırlaştığı bu çaresizlik anı, özneyi dış dünyayla kurduğu bağı koparmaya ve 
kendi içine dönmeye zorlar. İnsanın otantik bir iletişim kuramadığı bu tekinsiz 
dünyada kendi varoluşunu kısıtlayan ve indirgeyen dar alanı tercih etmesi, 
temelde dışarıdaki yankısızlığa karşı duyduğu derin güvenlik ihtiyacından 
kaynaklanır. Birey, anlaşılmamanın getirdiği varoluşsal tehditle yüzleşmektense 
kendi inşa ettiği sınırların sağladığı konforlu tutsaklığı seçer. Bu içe kıvrılma 
hâli, Kristeva’nın işaret ettiği sembolik düzende öznenin kendini kaybetme 
eğilimiyle örtüşürken Heideggerci bağlamda Dasein’ın dış dünyanın tehditlerine 
karşı kendi hakikati önüne bizzat kendisinin barikat kurması olarak somutlaşır.95 
Dolayısıyla insan bu engelleri, kendi korkularıyla ve savunma refleksiyle inşa 
eder. Camus’nün perspektifinden bakıldığında bu durum daha trajik bir boyut 
kazanır: İnsan hayata yüklediği kurgusal anlamlara ve geleceğe dair beslediği 
umuda tutunduğu ölçüde şimdinin yakıcı gerçeğinden kopar ve yaşamını kendi 
elleriyle ördüğü bu engellerin içine hapseder.96 

Bu içe kıvrılma hâli, bireyin kendi varoluş yükünü omuzlama cesaretinden 
kaçarak sığındığı bir gayrisahihlik biçimidir. Ancak bu durum Tanzimat aydını 
söz konusu olduğunda yalnızca kişisel bir geri çekilme değil, toplumun ve 
otoritenin ona yönelik kurduğu başkalarıyla-olma biçiminin de bir sonucudur. 
Tanzimat aydınının toplumla ve otoriteyle kurduğu ilişkiyi çözümlemek adına 
Heidegger’in başkalarıyla-olma bahsinde yaptığı ayrım önem taşır. Heidegger 
burada iki tür yönelimden söz eder: İlki, başkasının yerine atlayan ve onun 
yükünü bizzat devralan müdahaleci yaklaşımdır. Bu biçimde Dasein, 
karşısındakinin yerine geçerek onun yapması gerekeni üstlenir. Bu durum, 
ötekini görünürde kaygıdan kurtarsa da hakikatte onu kendi varoluşunun 
sorumluluğundan uzaklaştırır; kişiyi bağımlı, edilgen ve muhtaç bir konuma 
indirger. İkincisi ve asıl sahih olan imkân ise başkasının önüne sıçrayan 
yaklaşımdır. Burada amaç; ötekinin yükünü sırtlanıp onu nesneleştirmek değil, 
aksine ona kendi varoluş yükünü ve sorumluluğunu iade ederek onu 
özgürleştirmektir.97 Sahih varoluş ancak bu ikinci türde mümkündür. Zira irade, 
arzu ve eğilim gibi tüm edimler bu ihtimam zemininde filizlenir.98  

                                                 
95 Graybeal, Language and “the Feminine”, 99. 

96 Camus, Sisifos Söyleni, 64. 
97 Heidegger, Varlık ve Zaman (2008), 128. 
98 Heidegger, Varlık ve Zaman (2021), 280. 
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Tanzimat dönemi şairinin maruz kaldığı toplumsal ve siyasal ihtimam; 
onu özgürleştiren değil, onun yerine atlayarak sesini kısan bir tahakküm 
biçimidir. İnsanların sesinin kesilerek maruz bırakıldığı bu tahakküm, insanları 
gayrisahih varoluşun zeminine yani herkes-benliğinin anonim hükümranlığına 
iter. Dasein’ın gündelik yaşam içindeki bu savrulma ve düşkünlük hâli, 
Heidegger’in felsefesinde lakırtı, merak ve müphemiyet üzerine kuruludur.99 Bu 
üçlü yapı, özneyi hakikatten uzaklaştırarak sıradanlığın uyuşturucu etkisine 
maruz bırakır. Hergünkü meşguliyetler, insana görünürde huzurlu bir hâl 
sağlasa da bu dinginliğin ardında derin bir keyifsizlik ve memnuniyetsizlik 
gizlidir. Bu keyifsizlik anlarında varoluş, kendini bir yük olarak hissettirmeye 
başlar. Olumlu bir ruh hâli bu ontolojik yükü geçici olarak hafifletse de 
paradoksal olarak yük olma niteliğini gösterir zira hafifleme hissi bizatihi o yükün 
varlığına işaret eder. 

Gayrisahihlik durumu, istibdat döneminin siyasi ve toplumsal ikliminde 
zorunluluk biçimine bürünür. Zira dış dünyanın dayattığı bu baskı süreci, bireyin 
hakikati dile getirme cesaretini en başından yok eder. Birey kendi sesini aramak 
yerine, hazır bir söylem kalıbına sığınmaya ve böylece yükünü sırtından atmaya 
teşvik edilir. Bu noktada sessiz itaat kültürü, bireyin kendisine dayatılan 
söylemin görünmez zincirleriyle kuşatılmasını beraberinde getirir. Bu dünyada 
egemen olan söylem yalnızca sonsuz bir yankıdır. Kişi, kendisine dikte edilen 
söylemin diliyle konuştuğunda görünürde bir şeyler söylüyor gibidir; oysa 
hakikatte kendi gerçeğine dair hiçbir şey dile getirmez. Bu anlamda sahih 
varoluş karşısında susmak; kişinin kendi sesini yitirmesi, hatta belki de o sese 
hiç ulaşamamış olmasıdır. Sembolik düzen karşısındaki bu teslimiyetçi 
sessizlik, verili olanı sorgusuzca sürdürmekten ibarettir zira sembolik olanın 
söylemi yalnızca tekrar eder, asla sorgulamaz, dönüştürmez ve yaratmaz. 
Evrensel kodlardan örülü bu sembolik düzen tarafından büyülenen birey, kendi 
hakikatine karşı dilsizleşir ve geriye sadece lakırtı kalır.100 Heidegger’e göre 
otantik konuşmadan önce gelen ve sorgulanmadan aktarılan bu boş konuşma, 
hakikati maskelemeye hizmet eder.101 Bu döngüyü sürdüren özne kendi 
söylemini yaratamadığı için ontolojik anlamda hakiki bir sese sahip değildir. Bu 
durum, gürültüyle örtülen derin bir sükûttur. Heidegger’in çizdiği bu lakırtı 
tablosu, Ziya Paşa’nın Harabat Mukaddimesi’nde dile getirdiği ontolojik sitemde 
görünürlük kazanır:  

                                                 
99 Heidegger, Varlık ve Zaman (2008), 141. 
100 Graybeal, Language and “the Feminine”, 106. 

101 Graybeal, Language and “the Feminine”, 101. 
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Bu kubbede gerçi çok sadâ var 
Yok dârda Sen’den özge deyyâr.102  
Şairin bu dizelerde dış dünyayı dolduran ve “çok sadâ” olarak nitelediği 

kakofoni, Heideggerci manada herkes-benliğinin gürültüsüdür. Buradaki “çok 
sadâ”, hakikati taşıyan bir söz değil, toplumun genel geçer yargılarının, 
yüzeyselliğin ve anlamsızlığın durmaksızın devridaim ettiği lakırtıdır. Gündelik 
varoluşun bu hâkim dili içinde insanlar herkesin söylemine teslim olmuş, kendi 
varoluş imkânlarını onların gürültüsü içinde yitirmiştir. Ancak Ziya Paşa bu 
kuşatılmışlığın ortasında radikal bir yön değişikliğine işaret eder: “Yok dârda 
Sen’den özge deyyâr” dizesi bu gürültüden sıyrılarak ilahi aşkınlığın mutlak 
sessizliğine gönderme yapar. Şair, dünyevi lakırtıyı bilinçli bir edimle susturur ve 
yüzünü Sen hitabıyla somutlaştırdığı Tanrı’ya döner. Bu yön değişikliği, şairin 
dış dünyanın kaosundan kaçarak ontolojik bir sığınak arayışını gösterir. “Kubbe” 
ve “dâr” kelimeleri, insanın sıkışıp kaldığı varoluşsal tekinsizliği gösterir. Bu 
kubbe ve dâr, içinde yaşanılan dünyevi ve geçici alanı temsil ederken şair bu 
dünyada Tanrı’dan başka hiçbir mesken, hiçbir gerçek muhatap ve hiçbir sahih 
varlığın bulunamayacağını dile getirir. Bu aynı zamanda dilin dünyevi işlevinin 
tamamen tükendiğini ilan etmektir. Zira dünyevi gürültü; dilin kendini tüketmesi, 
anlamsızlaşması ve hakikati örtmesidir. Şair, hakikatin aşkın sessizlikte 
bulunduğunu söyleyerek herkes-benliğinin hüküm sürdüğü sahte dünyayı 
reddeder. 

Ziya Paşa, Harabat Mukaddimesi’nin “Meşrût u Ahvâl-i Şâ’irî”103 şiirinde 
bir önceki dizelerde eleştirdiği çok sadânın (gürültünün) karşısına, şairin asıl 
görevini koyar:  

Ya söyle sözü güher nisâr et  
Ya samt u sükûtu ihtiyâr et104 
Bu beyitler, konuşmak ile susmak arasındaki karşıtlığı etik bir tavır olarak 

ele alır. Burada şairin cevher saçmak (güher nisâr) olarak ifade ettiği eylem, 
hikmetle yoğrulmuş, varlığın özüne inen ve hakikati ortaya çıkaran otantik bir 
söylemdir. Bu tür bir konuşma, herkes-benliğinin ürettiği anlamsız lakırtının 
zıddıdır. Şair bu noktada insanı radikal bir yol ayrımına getirir: Ya hakikati 
taşıyan bir söz söylenmeli ya da söz bu güçten yoksunsa lakırtının çoğalmasına 
katkı sunmak yerine samt u sükût (sessizlik) tercih edilmelidir. Buradaki ihtiyâr 
etmek (seçmek) vurgusu önemlidir zira bu sükût, iradi ve bilinçli bir seçimdir. 

                                                 
102 Göçgün, Ziya Paşa’nın Hayatı, 39. 
103 Göçgün, Ziya Paşa’nın Hayatı, 55-61. 
104 Göçgün, Ziya Paşa’nın Hayatı, 56. 



İstibdadın Gölgesinde Sessizlik 

35 

Eğer söz, hakikatin ağırlığını kaldıramayacaksa ona dönüşecek olan şey, 
kaçınılmaz olarak boş konuşmadır. Dolayısıyla insana düşen, lakırtı bataklığına 
saplanmaktansa otantik bir edim olarak susmayı seçmektir. Nitekim şiirin 
“Olmaz bir arada cehl ile şi’r”105 dizesi bu tavrı perçinler. Şiir ile cehaletin 
(hakikatten kopukluğun) bir arada olamayacağını vurgulayan bu ifade, Fuzuli’nin 
“İlimsiz şiir, temelsiz duvara benzer”106 sözüne gönderme yaparak sözün 
epistemik temelsizliğine karşı, sessizliğin soylu kalesine sığınmayı öğütler. Şair, 
cehalet ile şiirin bir arada olamayacağı yönündeki bu hükmünü, devam eden 
dizelerde otantik olmayan sesin radikal bir eleştirisi olan “gâv-ı nâtık” (konuşan 
öküz) metaforuna taşır.  

Bilmez ki eder o gâv-ı nâtık  
Kendüsine kendüsi fenâlık107  
Şairin burada kullandığı “konuşan öküz” benzetmesi, etrafına kendisi gibi 

hakikatten bihaber kalabalıkları toplayan ve bu yankı odasında kendisini şair 
sanan kişinin trajikomik hâlini gösterir. Bu benzetme, Heideggerci 
terminolojideki lakırtı kavramının vücut bulmuş hâlidir. Zira “gâv-ı nâtık”, fiziksel 
olarak ses çıkarıp konuşsa da sözü otantiklikten ve hikmetten yoksundur. Bu 
yüzden çıkardığı sesin bir hayvanın böğürmesinden farkı yoktur. Bu metafor bir 
önceki beyitte şairin ısrarla salık verdiği “samt u sükûtu ihtiyâr et” (sessizliği seç) 
buyruğuna uymayı reddeden yani haddini bilmeyen kişidir. Susmayı 
beceremediği için konuşan, konuştukça da batan bu kişi farkında olmasa da 
kendi yıkımına zemin hazırlar çünkü hakikati söyleme kudretinden yoksunken 
sükûtu seçmemek, insanı sadece ses çıkaran bir “gâv-ı nâtık”a indirger. 

Şair bireysel düzlemdeki bu otantiklik kaybını eleştirdikten sonra 
eleştirisini siyasal alana yöneltir ve “Terkîb-i Bend”in108 meşhur beytiyle siyasi 
lakırtının anatomisini çıkarır:  

Evrâk ile i’lân olunur cümle nizâmât  
Elfâz ile terfîh-i ra’iyyet yeni çıkdı.109 
Ziya Paşa’nın bu tespiti, Heideggerci anlamda sorgulanmadan tedavüle 

sokulan ve hakikati açığa çıkarmaktan ziyade onu örtbas etmeye hizmet eden 
boş konuşmanın110 bürokratik bir rejime dönüşmüş hâlidir. Burada kurallar 
(nizâmât) yalnızca kâğıt üzerinde birer göstergeden ibarettir; halkın refahı 

                                                 
105 Göçgün, Ziya Paşa’nın Hayatı, 56. 
106 Göçgün, Ziya Paşa’nın Hayatı, 321. 
107 Göçgün, Ziya Paşa’nın Hayatı, 57. 
108 Göçgün, Ziya Paşa’nın Hayatı, 159-166. 
109 Göçgün, Ziya Paşa’nın Hayatı, 165. 
110 Graybeal, Language and “the Feminine”, 101. 
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(terfîh-i ra’iyyet) ise eylemle değil, içi boşaltılmış sözlerle (elfâz) sağlanıyormuş 
gibi gösterilir. Dolayısıyla karşımızdaki tablo; sözün hakikati perdelemek için 
araçsallaştırıldığı, eylemden kopuk ve sadece lakırtı üreten bir yönetim 
biçimidir. Ziya Paşa bu siyasi gürültünün yarattığı illüzyonu kırmak için içinde 
bulunduğu topluluğa dönerek bu hâli eleştirir:  

Zâhirde görüp bizleri sanma ukalâyız 
Biz bir sürü âkil sıfatında budalâyız.111  
Şair burada herkes-benliğine112 düşüşün vardığı son raddeyi gösterir. 

Beyitte geçen budala kelimesi, sahih benliğini yitirip herkes-benliğinin içinde 
eriyen, akıl sahibi (âkil) görünmesine rağmen kendi gerçeğine körleşen kitleleri 
ifade eder. Bu durum, şairin “hâli bilürken” vurgusuyla belirttiği üzere toplumu 
oluşturan bireylerin bile isteye kendilerinden kaçtığı113, gören körler olarak 
yaşadığı trajik bir kaçış hâlidir. Bu “âkil sıfatında budala” olma durumu, 
Heideggerci anlamda gayrisahih varoluşun tezahürüdür. Zira bu bireylerin 
zihnini dolduran şey; hakikati açığa çıkaran sahih söz değil, her şeyi söylenmiş 
gibi gösteren fakat gerçekte hiçbir şeyi ifşa etmeyen lakırtıdır. Bu yüzeysel 
konuşma; toplumsal eleştirinin ve özeleştirinin önünü tıkayan, sessizliği 
gürültüyle örten bir işlev görür. Bu durumda birey, hakikat ile lakırtı arasındaki 
farkı ayırt edemez hâle gelir. Bu körlük, kendi benliğini herkes-benliği içinde 
gönüllü olarak eritmesine neden olur. Kitleye uyum sağlamanın sunduğu sahte 
huzur, bireyi sorumluluktan kurtarır ve böylece toplumsal çöküş, kolektif bir rıza 
ve edilgenlik üzerinden derinleşmeye devam eder. Şairin hicvi bu edilgenliğe bir 
isyan niteliğindedir. 

Tanpınar’a göre Ziya Paşa, “Tercî-i Bend”de kâinatın çözülemez sırrı ve 
yaratılışın muamması karşısında duyduğu derin ontolojik dehşeti ve metafizik 
azabı işlerken “Terkîb-i Bend” ile yüzünü radikal bir kararla dünyaya ve topluma 
döner. Şair, ontolojik muammanın (yaratılışın sırrı ve mutlak sessizlik) idrak 
edilemezliğini kabul ederek bu dünyadaki adaletsizlikleri (dünyevi haksızlıklar) 
gidermeye yönelmiş gibidir. Dolayısıyla eser, dışarıdan bakıldığında Bağdatlı 
Rûhî’den tevarüs eden harabati neşeyi ve kayıtsızlığı taşıyor gibi görünse de 
şiirin aslı, Ziya Paşa’nın Babıali’nin ürettiği siyasi lakırtıya ve dönemin 
sadrazamı Âlî Paşa’nın şahsında somutlaşan tahakküme karşı yürüttüğü 
hürriyet mücadelesidir. Burada harabatilik bir kaçış değil, adalet fikrinin ve 
insana yüklenen sorumluluğun anlatıldığı bir metafordur. 

                                                 
111 Göçgün, Ziya Paşa’nın Hayatı, 165. 
112 Heidegger, Varlık ve Zaman (2021), 204. 
113 Heidegger, Varlık ve Zaman (2021), 282. 
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Ziya Paşa’nın “Terkîb-i Bend” ile “Tercî-i Bend” arasındaki bu salınımı, 
Tanzimat aydınının söz ile sessizlik arasında yaşadığı gerilimin bir örneğidir. 
Şair toplumsal çürüme karşısında lakırtının boş gürültüsüne karşı kendi otantik 
söylemini devreye sokmuştur. Tanzimat aydınının söz ile sessizlik arasında 
yaşadığı bu gerilim aslında modernleşme sancısının ve otorite karşısında birey 
olma mücadelesinin tezahürüdür. Ziya Paşa’nın “Terkîb-i Bend” ile “Tercî-i 
Bend” arasındaki salınımı bir yanda kâinatın muamması karşısında duyulan 
metafizik dehşeti; diğer yanda ise istibdadın gürültülü lakırtısı karşısında 
yükseltilen etik itirazı temsil eder. Şair, toplumsal çürüme ve siyasi yozlaşma 
karşısında lakırtının boş gürültüsüne teslim olmak yerine, kendi otantik 
söylemini hicivle devreye sokarak sessizliğin inşa ettiği meşruiyet duvarında 
gedikler açmaya çalışmıştır. 

Görüldüğü üzere Tanzimat dönemi Türk şiirinde sessizlik, iktidarın 
disipliner bir aygıt olarak kurguladığı politik bir alana dönüşmüştür. Tanzimat 
aydınları bu alanda çizilen sınırları kimi zaman Şinasi örneğinde olduğu gibi 
kültürel üretime çekilerek pasif bir direnişle kimi zaman da Namık Kemal’in gür 
sesli feryatlarında görüldüğü gibi aktif bir başkaldırıyla genişletmeye çalışmıştır. 
Nihayetinde istibdadın gölgesinde şekillenen bu sessizlik rejimi, aydını iki uçlu 
bir kadere mahkûm etmiştir: Ya iktidarın çizdiği sembolik düzende bir “gâv-ı 
nâtık” (konuşan öküz) olarak boş lakırtıya eklemlenmek ya da sözün bedelini 
sürgün veya hapisle ödeyerek hakikatin izini sürmek. Recaizade Mahmut 
Ekrem’in “Nefrîn”indeki lanet, Namık Kemal’in “Vatan Mersiyesi”ndeki feryat ve 
Ziya Paşa’nın “Harabat”ındaki sitem bu sessizlik rejimine karşı birer isyandır. 
Tanzimat aydını için susmak; bir rıza biçimi olmaktan çıktığı anda söz, yıkım 
sonrası çöken kesif sessizliği parçalayan en devrimci eyleme dönüşmüştür. 

Tanzimat aydınının istibdat rejimi altında maruz kaldığı bu zorunlu 
sessizlik zamanla pasif bir kabulleniş ve mağduriyet olmaktan çıkarak bilinçli bir 
direnişe dönüşür. Çalışmanın “Lakırtıya Karşı Sükût” başlığını taşıyan bir 
sonraki bölümünde sessizliğin salt bir boyun eğiş ya da iktidarın dayattığı bir 
mahkûmiyet olmadığı; aksine Heideggerci anlamda herkes-benliğinin ürettiği 
anlamsız gürültüye ve hakikati perdeleyen siyasi lakırtıya karşı geliştirilen etik, 
estetik ve politik bir tavır olduğu incelenecektir. İktidarın ve yozlaşmış 
kalabalıkların boş konuşmalarına katılmayı reddeden aydının, sözün haysiyetini 
ve kendi otantik varoluşunu korumak adına “samt u sükûtu ihtiyâr etmeyi” 
(sessizliği seçmeyi) nasıl direniş aracı olarak kurguladığı bu bölümde ele 
alınacaktır.
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4. Bölüm 
 
 
 

LAKIRTIYA KARŞI SÜKÛT 
 
İstibdat rejiminin susturma tahakkümünün karşısında sessizlik, Tanzimat 

aydını için boyun eğmenin yanı sıra iktidarın anlam evrenini reddeden bir direniş 
mecrası olarak da tecessüm eder. Sessizliğin bu diyalektik yapısı, onun 
mahkûmiyet olduğu kadar meydan okuma olduğu gerçeği üzerine kuruludur. 
İktidar, doğası gereği bireyi kendi resmî söylemi doğrultusunda konuşturmaya 
zorlayarak meşruiyetini yeniden üretmek isterken aydın sustuğu anda iktidarın 
bu arzusunu kökten boşa çıkarır. Bu, baskının sembolik düzlemdeki arzusunun 
fiilen imkânsız kılınmasıdır. Bu bağlamda sessizlik, pasif direnişin en güçlü 
biçimidir. Özne, verili sembolik düzenin dışına çıkarak ve iktidarın söylem 
üretme çabasını işlevsiz bırakarak kendi alanını koruma altına alır. Bu yönüyle 
sessizlik, dilin iktidar tarafından kirletilmesine ve hakikatin siyasi lakırtı (Gerede) 
ile saptırılmasına karşı geliştirilmiş radikal bir başkaldırı niteliği taşır. 
Nihayetinde iktidar, susturmak istediği sese karşı fiziksel baskı uygulayabilir 
ancak kendi rızasıyla susan özneyi kontrol edemez. Zira resmî söylemi 
dillendirmeyen, zaten susan kişiyi hiçbir iktidar susturamaz. Bu diyalektik 
süreçte sessizlik en gürültülü protestodan daha sarsıcı bir etki yaratma 
potansiyeli taşır. Susturulanın değil, kendi iradesiyle suskun kalan kişinin 
eylemi, mevcut düzenin meşruiyet zeminini sessizce aşındıran yıkıcı bir unsura 
dönüşür. İktidarın her şeyi duyma ve denetleme arzusuna karşı çekilen bu sükût 
perdesi, bireyin özerkliğini yeniden tesis etme çabasıdır. Bu bölümde ele 
alınacak şiirler, Tanzimat devri Türk şiirinde sessizliğin bir direniş stratejisi 
olarak nasıl işlendiğine odaklanacaktır. 

Politik baskı nedeniyle toplumsal alandaki söz, gücünü yitirdiğinde bireyin 
elinde kalan tek imkân, kendi anlam dünyasına çekilmektir. Bu geri çekilme bir 
kaçış olduğu kadar öznenin kendi varoluş yükünü yeniden omuzlandığı bir 
süreçtir. Bu bağlamda suskunluk, bireyin kitlelerin gürültüsünden sıyrılarak 
kendi gerçekliğiyle yüzleştiği bir eşiğe evrilir. Nitekim Heidegger boş konuşma, 
merak ve belirsizlik anaforuna kapılarak dünyaya düşmüş olan Dasein’ın 
karşısına “sahih varoluş”u koyar. Ancak buradaki sahihlik, dünyadan el etek 
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çekmek veya düşüşten nihai bir kurtuluş anlamına gelmez. Aksine sahih 
varoluş; kişinin bu düşüşle kurduğu ilişkiyi dönüştürmesi, düşmüşlüğünü 
sahiplenmesi ve onu bilinçli bir şekilde anlamlandırmasıdır. Dolayısıyla sahih 
yaşam; gündelik hayatın reddi değil, gündelikliğin değiştirilmiş bir yoludur.114 Bu 
değişim, sorgulanmadan kabul edilen alışkanlıkların yankısından sıyrılmayı ve 
dışarıdaki gürültünün içinde kendi sessizliğini duyabilmeyi şart koşar. Birey 
ancak bu derin sessizlik ve otantik potansiyeliyle yüzleştiğinde kitleden ayrışır 
ve düştüğü yerden kendine geri döner.115 Bu noktada sessizlik, bireyi kendi 
hakikatiyle buluşturan kurucu bir eyleme dönüşür. 

Politik ve ontolojik düzlemde sessizliğin kurucu işlevine dair kurulan bu 
çerçeve, Tanzimat dönemi şiirinin başlangıç noktasında karşılık bulur. 
Heidegger’in herkes-benliğinden kaçıp kendi sessizliğini duyma çağrısı, edebî 
düzlemde Şinasi’nin kaleminde estetik bir susuş olarak yankılanır. Şinasi, 
geleneğin çizgisinden çıkarak yeni bir dilin inşasına girişir. Bu bağlamda 
Şinasi’nin 1862’de Tasvir-i Efkâr matbaasında neşrettiği Müntahabat-ı Eş’ar116, 
dış yapı itibarıyla klasik nazım biçimlerini sürdürse de özünde geleneğe karşı 
radikal bir kopuş hamlesidir. Şinasi, Divan şiirinin yüzyıllardır süregelen 
mazmunlarını ve yoğun edebî sanatlarını terk ederek düşünce merkezli bir 
söyleyişe yönelmiş, dili mümkün olduğunca sadeleştirmiştir. Bu sadeleşme, 
Heideggerci anlamda bir susuştur zira Şinasi, eski şiirin kalıplaşmış estetiğini 
susturarak yerine kanun, akıl ve demokrasi gibi kavramlarla örülü otantik bir ses 
ikame etmiştir. Onun şiiri siyasi fikirlerin hizmetine sokması sadece bir tür 
değişikliği değil, şiirin zeminini toplumsal hakikatin alanına taşıma girişimidir. 
Nitekim Şinasi’nin eski şiir tarzına karşı bu sessizliği ve yeni tavrı, dönemin 
edebiyat dünyasında o denli sarsıcı bir etki yaratmıştır ki Namık Kemal’in 
Encümen-i Şuara’nın temsil ettiği kolektif uyum alanından ayrılmasında 
belirleyici olmuştur. Özellikle Şinasi’nin “Münacat”ı, Namık Kemal için eski 
çevreyle bağını koparan ve onu kendi hakikat arayışına yönelten kurucu 
sessizliğin ilk yankısıdır. 

Şinasi’nin şiirdeki kurucu rolü, yeni şeyler söylemesinin yanı sıra eskiyi 
nasıl susturduğunda da görünür hâle gelir. O, şiirlerinde Asya’nın akl-ı pîrânesi 
(kadim bilgeliği) ile Avrupa’nın bikr-i fikrini (genç/bakir düşüncesi) bütünleştirme 
amacını taşır. Divan şiirinin yüzyıllardır süregelen mazmunları, Arapça-Farsça 
tamlamaları ve edebî sanatları terk etmesi, üsluptaki sadeliğin sessizliğine 
                                                 
114 Graybeal, Language and “the Feminine”, 104. 
115 Graybeal, Language and “the Feminine”, 114 
116 Kitabın 3. ve 4. baskıları Matbaa-i Ebüzziya’da 1885 ve 1893 yıllarında Divan-ı Şinasi adıyla 
yapılmıştır. Ayrıntılı bilgi için bkz. Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, 179. 
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ulaşma çabasıdır.117 Şinasi, fikri ve düşünceyi ön plana çıkarmak için dilin 
üzerindeki bu ağır yükü atmış, böylece modernleşmeyi dilin sadeleşmesi ve 
fikirlerin doğrudan ifade edilmesi zemininde inşa etmiştir. Bu hamle aynı 
zamanda şiirin formel yapısında da kırılmayı beraberinde getirmiştir. Klasik şiir 
geleneğinde şiirin gazel ve kaside gibi yalnızca tür adlarıyla anılması nedeniyle 
kendine has bir başlığı bulunmuyordu. Şinasi bu yapıyı, şiirlerine konusuna 
uygun özel başlıklar vererek kırmıştır. Bu, Batı şiirinde olduğu gibi şiirin 
sınırlarını çizen bir tavırdır. Artık şiir geleneğin devamı olan bir yankı değil, 
kendi ismine sahip bir şiirdir. Bu tutum, onun modern şiirin yolunu açan öncü 
kimliğinin göstergelerinden biridir. 

Klasik şiir geleneğinde divanlar; tevhid, münâcât ve naat silsilesiyle 
başlayarak sınırları önceden çizilmiş teolojik bir çerçeve uygular. Bu hiyerarşik 
tertipte münacat bölümünde şairden peygamberin şefaatine sığınarak kurtuluş 
talep etmesi beklenir.118 Ancak Şinasi’nin “Münacat”ı bu geleneği kesintiye 
uğratan radikal bir sessizliktir. Şinasi, klasik şiirin vazgeçilmezi olan bu bölümleri 
şiirinden çıkararak divanında bilinçli bir boşluk yaratır. Bu sessizlik sayesinde 
peygamberin gölgesi şiirden çekilir ve Tanrı-insan ilişkisinde deist, rasyonel ve 
dolayımsız bir hat kurulur.119 Sessizlik burada hem teolojik hem de poetik bir 
kırılmadır çünkü bu sessizlik, köklü bir geleneği bilinçli biçimde reddediştir. 
Modern Türk şiirinin yönünü değiştiren bu kırılma, onun bu suskunluğu 
sayesinde gerçekleşir. Dolayısıyla Şinasi’nin “Münacat”ında sessizlik, anlam 
kurucu bir eksendir. Tanpınar’ın da vurguladığı üzere Şinasi’nin şiirdeki bu 
yenilikçi tavrı, nesirde yaptıklarından çok daha zorlu ve derindir çünkü nesir o 
dönemde üzerine yeni bir şeyler inşa edilebilecek boş bir alan sunarken şiir, beş 
yüzyıllık köklü bir geleneğin mirasıyla kuşatılmıştır. Şinasi bu geleneğe karşı 
durarak onu temelinden sarsmayı başarmıştır.120 

Şinasi, eskiye dair sustuklarının yerine gazetecilik aracılığıyla yeni 
düşünceler koyar. Bunlar insan ve insan haklarına ilişkin yenilikçi fikirlerdir. Bu 
görüşlerini halka ulaştırmak amacıyla gazeteyi bir araç olarak kullanır. Şinasi, 
gazete sayesinde iktidarla halk arasında köprü kurar.121 Nitekim Agâh Efendi ile 
çıkardıkları Tercüman-ı Ahval’in ilk sayısında gayrimüslimlerin özel 
gazetelerinde olduğu gibi herkesin düşüncesini açıklama hakkına sahip 

                                                 
117 Durgun, “Şinasi”. 
118 Muhsin Macit, “Münâcât,” TDV İslâm Ansiklopedisi, 2020, erişim 5 Kasım 2025, 
https://islamansiklopedisi.org.tr/munacat. 

119 Durgun, “Şinasi”. 
120 Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, 181. 
121 Gül Mete Yuva, Modern Türk Edebiyatının Fransız Kaynakları (İstanbul: İletişim Yayınları, 2017), 
25. 
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olduğunu dile getirir. Kendisinin sonradan çıkardığı gazetenin ismi de bu açıdan 
anlamlıdır: Tasvir-i Efkâr.122 Şinasi, Ceride-i Havadis ve Tercüman-ı Ahval’in 
yaptığı gibi kendisi de matbaasında bastığı kitaplarla bir kütüphane kurmayı 
amaçlar. Bu dönemde Yusuf Kâmil Paşa ve Fazıl Mustafa Paşa ile dosttur ve 
onların desteğini görür.  Nitekim “üslûb-ı vezirane” diyerek övdüğü Yusuf Kâmil 
Paşa’nın Telemak çevirisi de bu kütüphane girişimi içinde yer alır. Aynı yıl 
şiirlerini Müntahabat-ı Eş’ar adıyla kitaplaştırarak yayımlar. Tanpınar, şiirlerinin 
ilk baskısını yayımlama cesaretini Fuat Paşa ile olan dostluğunun verdiği 
güvene borçlu olduğunu belirtir.  Dolayısıyla o dönemde hükümetle arası iyidir 
ancak 1863 yılında devlet aleyhine bazı yazılar kaleme aldığı gerekçesiyle 
Meclis-i Maarif’teki görevinden alınır. Ancak Tanpınar’ın belirttiği üzere o yıldaki 
yazılarında hükümetle ilgili çok fazla yazısı yoktur. Aksine şehrin aydınlatılması 
gibi icraatlerde hükümeti destekleyen bir tutum sergiler. Ancak muhtemeldir ki 
Mustafa Reşit Paşa’yı övdüğü dört kasideyi, 1862’de yayımlanan Müntahabat-ı 
Eş’ar’a dahil etmesi, siyasi iktidarın hoşnutsuzluğunu tetiklemiştir. Bununla 
birlikte Tanpınar’a göre o dönemde gazeteler Abdülaziz’i teşrifatlı bir dille 
överken Şinasi’nin hükümdara özel bir methiye veya saygı ifadesine yer 
vermemesi ya da padişahtan söz ederken imparatorluğun başında bulunmasını 
doğal karşılayan bir üslup kullanması, onun görevden alınmasının 
nedenlerinden biridir. Nitekim padişahın yerine “Esbak Sadrazam Merhum Reşit 
Paşa Hazretleri İçin” başlığıyla eski sadrazam Reşit Paşa için bir kaside 
yazmıştır. Hem padişaha kaside yazmaması hem de tek başına gazete 
çıkarması, saray merkezli geleneğe karşı bir duruştur.123 Tanpınar bu durumu 
şöyle açıklar: “Hulâsa, Şinasi bir nevi hususî tavra benzeyen sükûtuyla sarayı 
kuşkulandırmış olabilir”.124 Dolayısıyla Şinasi açıkça muhalif bir dil 
kullanmamasına rağmen onun padişaha methiye noktasındaki sessizliği, 
dönemin siyasal atmosferinde bir tehdit olarak görülür. Bu durum, söylem yerine 
sessizlikle kurulan bir eleştiri biçimidir. Onun suskunluğu, siyasi bir tavır olarak 
değerlendirilerek itaatsizlik şeklinde algılanır. Böylece Şinasi’nin sessizliği bile 
politik bir anlam kazanır. 

Sessizlik genellikle bir kabulleniş ya da boyun eğiş olarak algılansa da 
esasında politik ve sosyal anlamda oldukça güçlü bir stratejidir. İktidar ve 
otorite, varlığını genellikle söylem üzerinden kurar; kimin konuşacağı, neyin 
söyleneceği ve nasıl itaat edileceği belirlenmiş bir hiyerarşi içinde gerçekleşir. 

                                                 
122 Durgun, “Şinasi”. 
123 Durgun, “Şinasi”. 
124 Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, 176. 
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Birey bu sisteme karşıt söylemle dahi olsa yanıt verdiğinde o söylemin 
kurallarını ve varlığını dolaylı olarak devam ettirmiş olur. Ancak susmak bu 
denklemi tamamen bozar. Beklenen cevabı vermemek; otoritenin kurduğu 
hiyerarşiyi tanımamak ve onu muhatapsız bırakarak sarsmak anlamına gelir. Bu 
bağlamda susmak, kurulu düzenin normal kabul ettiği akıştan bilinçli bir 
sapmadır. Nitekim sistemler, öngörülebilirlik ister. Konuşan bir insan, 
sınıflandırılabilir ancak susan biri, belirsizlik yaratır. Bu belirsizlik, dayatılan 
söylem için düzensizlik ve kaos kaynağıdır. Uzlaşma zeminini ortadan kaldıran 
bu tavır, iktidarın kendi yankısını duyamadığı bir boşluk yaratarak dayatmayı 
etkisizleştirir. Dolayısıyla susmak, sanılanın aksine her daim edilgen bir durum 
değil; iradi bir seçimle ortaya konulan, meydan okuyucu ve eylem niteliği 
taşıyan bir karşı duruştur.125  

Söylemin gürültüsüne karşı geliştirilen bu direniş biçimi, Recaizade 
Mahmut Ekrem’in “İbtidâ-yı Gazeliyyât”126 şiirinin “Kâfiye-i elif aded-i gazel 6” 
bölümünde şairin dış dünyanın dayatmalarına karşı geliştirdiği savunma 
mekanizması olarak karşımıza çıkar. Şairin gürültülü dünyadan âlem-i tecrîde 
(soyutlanma âlemine) sığınması ve kelimeler yerine bakışın gücüne 
başvurması, romantik bir melankolinin yanı sıra verili olana karşı geliştirilen 
bilinçli bir tavırdır. Şiir düzleminde şarabın neşesini ve dünyanın gürültüsünü 
reddeden bu tutum, bizi sessizliğin direniş biçimine götürür. Recaizade Mahmut 
Ekrem burada iç dünyasındaki hareket ve dinginlik arasındaki gerilimi sessizlik 
üzerinden işler. Şair, sessizliği dinamik bir unsur olarak kullanarak tezat kurar. 
Şarap normalde gamı dağıtmak ve neşelenmek için içilirken şair, şarabın 
üzerindeki kabarcığı, şekil olarak dünyaya benzetir. Şair, şarap kadehine 
bakınca dünyanın dertlerini hatırlar. Böylece neşe kaynağı olan şarap tam 
tersine şairin içindeki eski acıları ortaya çıkarır: 

Habâb-ı bâdeden oldukça şekl-i çerh-i dûn peydâ  
Eder mevc-i safâsı dilde sad dâğ-ı derûn peydâ127 
Şair bu beyitte gam dağıtıcı olan şarabı gamı artıran bir aynaya 

dönüştürür. Şarabın yüzeyinde beliren hava kabarcığı (habâb), küresel şekli 
itibarıyla feleğin çarkına, dünyaya (çerh) benzer. Ancak bu benzerlik sadece 
şekil itibarıyla değil, nitelikseldir; kabarcık da dünya da geçicidir, boştur ve bir 
anlık yanılsamadan ibarettir. Şair, unutmak ve neşelenmek arzusuyla kadehe 
baktığında şarabın neşe dalgası (mevc-i safâ) ona huzur vermek yerine, 
kaçmaya çalıştığı alçak dünyanın (çerh-i dûn) suretini gösterir. Neşe umulan 

                                                 
125 Ali Göçer, Sükût Sûretinde Şerhi (Ankara: Hece Yayınları, 2015), 7. 
126 Ekrem, Şiirler, 58-103. 
127 Ekrem, Şiirler, 58. 
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dalga, kıyıya vurup ferahlık vermek yerine kalbin derinliklerine çarparak orada 
yüzlerce iç yarası (sad dâğ-ı derûn) açar. Şarabın hareketi, şairin iç dünyasında 
silinmez ve yakıcı izler bırakır. Bu ilk beyitte kurgulanan dâğ-ı derûn (içteki 
yara), acının dışa vurulmadığı, kelimelere dökülmediği, içeride sessizce 
kanadığı bir durumu gösterir. Şarap kadehinin üzerindeki kabarcık ve 
dalgalanma, görsel bir hareketken bu hareketin yarattığı asıl deprem gönülde 
(dilde) ve derinlerde (derûn) gerçekleşir. Dışarıdaki o narin kabarcığın patlaması 
sessizdir ancak bu sessiz yok oluş, şairin iç dünyasında gürültülü bir yıkıma, 
yüzlerce yaraya dönüşür. Bu, dışarıdan duyulmayan bir sesin, sessiz bir çığlığın 
estetik ifadesidir. Şiirin ikinci beytinde şair, sessizliği bir mekâna dönüştürür: 

Te’âla’llâh ne vâsi’ pûye-gehtir âlem-i tecrîd 
Eder her Kays-ı bî-pervâsı bir deşt-i cünûn peydâ128 
Şair burada şaşkınlık ve hayranlık nidasıyla tecrîd (soyutlanma) âleminin 

ne kadar uçsuz bucaksız bir koşu alanı (pûye-geh) olduğunu anlatır. Buradaki 
tecrîd, dünyadan el etek çekmeknin yanı sıra zihni maddi dünyanın gürültülü ve 
kısıtlayıcı bağlarından arındırmaktır. Şair bu arınmış sessizliği, bir atın veya 
insanın özgürce koşabileceği engelsiz bir ova olarak tasavvur eder. Mecnun 
(Kays) üzerinden kurulan deşt-i cünûn (delilik çölü) imgesi, medeniyetin ve 
toplumsal normların bittiği yeri işaret eder. Çöl, doğası gereği sessizdir; orada 
şehrin uğultusu veya kalabalıkların sesi yoktur. Kays’ın bî-pervâ (korkusuz) 
olması bu sessizliğe ve tekin olmayan delilik alanına girme cesaretini 
göstermesinden kaynaklanır. Bu noktada âlem-i tecrîde sığınma ve delilik 
çölüne girmek ontolojik bir tercihtir. Bunun karşıtı olan dünya, herkes-benliğinin 
alanıdır; burada herkes gibi konuşulur, herkes gibi düşünülür ve lakırtı, hakikatin 
üzerini örter. Şairin şiirinde sözünü ettiği sessiz çöl ise bu gayrisahih varoluş 
biçimine karşı bir kalkan işlevi görür. Kalabalıkların içinde kaybolan birey ancak 
bu metaforik çölün sessizliğinde kendi iç sesini duyabilir. Dolayısıyla delilik 
burada özgürleşmenin sembolüdür. Buna olanak sağlayan sessizlik ise kurucu 
bir edimdir. Şair dış dünyanın daraltıcı gürültüsüne karşı iç dünyasında sessizlik 
krallığı inşa eder. Bu krallıkta (âlem-i tecrîd) dilin ve toplumun kuralları işlemez; 
sadece bireyin kendi hakikati yankılanır. Şair dışarıdaki kaostan kaçarak 
içerideki bu sessiz ama muazzam genişlikteki “koşu alanına” sığınır. Böylece 
sessizlik, bireyin kendi sınırlarını ve sınırsızlığını keşfettiği, dış dünyanın 
otoritesini hükümsüz kıldığı özgür bir yere dönüşür. 

Olurken pertev-efşân âleme hurşîd-i dîdârın 
Ne mümkün eylesin bir zerre-i hâkim sükûn peydâ129  
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Bu dizelerde Recaizade Mahmut Ekrem, sevgilinin yüzünü klasik şiir 
geleneğine uygun olarak güneş olarak nitelendirir. Zerre ancak güneş 
doğduğunda görünür hâle gelir ve ışığın vurduğu yerde sürekli bir raks 
hâlindedir. Sevgilinin güzelliği âleme ışıklarını saçarken (pertev-efşân olurken) 
varlığın en küçük birimi olan zerrenin dahi buna kayıtsız kalması, eşyanın 
tabiatına aykırıdır. Güneşin doğuşu nasıl dünyada bir hareket ve uyanış 
başlatıyorsa sevgilinin zuhuru da âşığın iç dünyasında öyle bir aydınlanma 
yaratır. Güneşin enerjisi karşısında maddenin (zerrenin) titreşmesi gibi âşık da 
sevgilinin varlığı karşısında titrer. Artık âşık, gücünün yetmediği bir cazibe 
merkezi (güneş/sevgili) tarafından harekete zorlanan bir nesnedir. Sevgilinin 
yüzünün tecelli ettiği anda sığınağın duvarları yıkılır. Şair sükûnetin 
imkânsızlığını vurgulayarak aslında sevgilinin iktidarını yüceltir. Son beyitte ise 
iletişim, dilin sınırlarını aşarak tamamen sözsüz ancak yıkıcı etkisi olan sessiz 
bir eyleme yani bakışa (nigâh) evrilir: 

Nihânî bir nigâh-ı kem-terîn-i fitne-engîzin 
Eder Ekrem gibi sad âşık-ı zâr u zebûn peydâ130 
Ekrem bu beyitte sevgilinin en küçük ve gizli (nihânî) bir bakışının bile ne 

denli büyük bir fitne (karışıklık/kaos) yaratmaya muktedir olduğunu anlatır. 
Burada kullanılan bakış, mutlak bir sessizliktir. Ancak bu sessiz eylem, “fitne-
engîz” sıfatıyla nitelendiği üzere kışkırtıcı ve harekete geçiricidir. Sevgilinin tek 
bir söz etmeden sadece bir bakış fırlatması, Ekrem ve onun gibi yüzlerce (sad) 
âşığı inleyen (zâr) ve aciz (zebûn) bir hâle getirmeye yeter. Sözün bittiği bu 
noktada sessiz bir neden (bakış), büyük bir feryada ve inlemeye yol açar. 
Bakışın sessizliği, âşığın çığlığını doğurur. Bu durum, dilin ifade imkânlarının 
yetersiz kaldığı yerde sessizliğin çok daha keskin ve etkili bir iletişim aracı 
olarak devreye girdiğini gösterir. Şair, anlamı doğrudan ve aracısız bir eylem 
olan bakış üzerinden kurar. Böylece sessizlik; yüzlerce âşığı dize getiren, onları 
“zâr u zebûn” eden, iktidar yüklü bir güce dönüşür. Şiirde bir bakış ile 
somutlaşan ve sözden daha yıkıcı etkiler doğuran bu durum, sessizliğin ne 
kadar etkili bir güç olduğunu gösterir.  

Özgürlük, istediğini yapabilmek olduğu kadar yapmayı reddetmektir de. 
Bu bağlamda sessizlik, kırılma yaratan radikal bir müdahale biçimidir. Otoritenin 
ve kalabalığın talepleri karşısında susmak, ontolojik bir sınır çizme eylemidir. 
Birey bu sessiz müdahale ile kendi ahlaki ve fikrî özerkliğini koruma altına alır. 
Bu müdahale, hâkim güç ilişkilerini sarsma potansiyeline sahiptir zira sessizlik, 

                                                                                                                        
129 Ekrem, Şiirler, 58. 
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sözün iktidarını felç eder ve onu büyüler.131 Bu bağlamda sessizlik, bireyin 
dünyayla kurduğu ilişkinin en temel unsurlarından biridir. Sessizliğin etik ve 
politik bir direniş biçimi olarak inşası, Muallim Naci’nin “Kalender”132 şiirinde tavır 
alış olarak karşımıza çıkar. Şiirin ana teması olan kalenderlik hâli, dünya 
nimetlerinden ve rütbe kaygılarından azade olma arayışını içerir. Bu, 
Heideggerci anlamda herkes-benliğinden kopuşun açtığı imkân alanıdır. Şairin 
“Külfet-i ikbâlden âzâdeyim”133 dizesiyle dile getirdiği özgürlük, toplumun 
yücelttiği ikbâlden geri çekilme olduğu kadar “Öyle esâret neme lâzım benim”134 
dizesiyle otoritenin dayattığı itaate karşı net bir reddiyedir. Toplumun ve yerleşik 
düzenin ikbal olarak kodladığı makam, mevki ve itibar aslında bireyi sisteme 
bağımlı kılan ağır bir yüktür. İktidar mekanizması, bireye statü vaat ederek onu 
borçlandırır; karşılığında ise sadakat ve sessizlik talep eder. Muallim Naci, ikbali 
lütuftan ziyade tahakküm aracı olarak görerek bu alışverişi reddeder. “Azade 
olmak” (özgürleşmek) tam da bu noktada sistemin ödül mekanizmasını elinin 
tersiyle itebilme cesaretini gösterir. Bu duruş, “Öyle esâret neme lâzım benim” 
dizesiyle otoritenin dayattığı itaate karşı net bir reddiyeye dönüşür. Şair burada 
bir paradoksu ifade eder: Toplumun yükselmek olarak gördüğü şey aslında bir 
düşüş ve esaret hâlidir çünkü bir makama veya statüye sahip olmak, o makamı 
verenin iradesine boyun eğmeyi zorunlu kılar. Şair “Neme lâzım benim” diyerek 
bu sahte yükselişin bedeli olan özgürlük kaybını kabul etmeyeceğini dile getirir. 
Bu, iktidarın bireyi nesneleştirme ve ehlileştirme amacına karşı verilen bir 
tepkidir. Bu anlamda özgürlük; iktidarın bahşettiği bir alan değil, iktidarın 
vaatlerinin reddedildiği sınırda başlayan bir direniştir. 

Şair, “sîret-i merdâneden ayrılamam”135 diyerek gerçeği terk etmeyişini 
vurgular ve kişisel ahlakı ile gerçeğe olan sadakati arasında kopmaz bir bağ 
kurar. Ona göre mertlik (sîret-i merdâne) fiziksel bir cesaretin yanı sıra 
entelektüel ve ahlaki bir dürüstlüktür. Gerçeği terk etmek, yalan söylemek ya da 
durumu kurtarmak için şekilden şekile girmek ancak karakteri zayıf ve korkak 
insanların işidir. Şair kendi mizacının bu tür bir alçalmaya müsait olmadığını 
vurgular. O, gerçeği savunmanın getireceği zorlukları göze almıştır çünkü onun 
karakteri, doğruluktan ve cesaretten beslenir. Bu dize, şairin dış dünyadaki 
baskılar ne olursa olsun iç dünyasındaki adalet ve dürüstlük terazisini asla 

                                                 
131 Pascal Bonitzer, Bakış ve Ses, çev. İzzet Yaşar (İstanbul: Metis Yayınları, 2022), 38. 
132 İzzet Kaçar, Muallim Nâci Şiirlerinden Seçme Örnekler: (Kelime ve Terkip Açıklamalı) (Ankara: 
Gece Kitaplığı, 2020), 40-41. 

133 Kaçar, Muallim Nâci Şiirlerinden Seçme Örnekler, 40. 
134 Kaçar, Muallim Nâci Şiirlerinden Seçme Örnekler, 40. 
135 Kaçar, Muallim Nâci Şiirlerinden Seçme Örnekler, 40. 
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bozmayacağının göstergesidir. “Zevki hakîkatde arar âdemim”136 dizesinde 
hakikat arayışını etik bir duruşun temeli kılar. Naci bu sözleriyle hazzın ve 
mutluluğun tanımını kökten değiştirir. Sıradan insanlar, zevki makamda, parada 
veya gündelik eğlencelerde ararken o, ruhunu tatmin edecek tek şeyin hakikat 
olduğunu ilan eder. Ona göre insan olmak, gerçeğe sadakatle mümkündür. Bir 
insanı diğer canlılardan ayıran temel fark, yalanın ve cehaletin karanlığında 
mutlu olmak yerine, acı verse dahi gerçeğin ışığında huzur bulabilmesidir. Şairin 
etiği burada devreye girer: O, doğrunun peşinden gitmeyi bir zorunluluk değil, 
bir zevk yani içsel bir arzu haline getirmiştir. Bu yüzden onun dürüstlüğü dıştaki 
bir kurala değil; kendi vicdanının sesine ve insanlık onuruna dayanır. 

Muallim Naci, insanların dış görünüş ve özleri arasındaki çelişkiyi fark 
ettiğinde Heidegger’in hakikati perdeleyen bir söylem biçimi olarak tanımladığı 
lakırtının toplumdaki yaygınlığını tespit eder. Şairin “Sevmedim etvârını 
fettânların”137 sözü bu aldatıcı dile karşı bir mesafe koyuş ve sessizliğin zeminini 
hazırlayan bir direniş eylemidir. Nitekim şiirin üçüncü bendinde sessizlik 
doğrudan bilinçli bir eylem biçimi olarak ifade edilir. Şair kendisine “hikmet-
fürûş”luk taslayanların dalkavukça sözlerini dinlemeyi reddeder. Muhatabını hiç 
olmamış gibi sayarak kendi söyleminin otoritesini ve değerini korur. Bu 
suskunluk, otantik söylemin alanını kirletmeme çabasıdır zira otantik söylem 
sessizlikten doğar.138 Şair, “Fikr-i münevver bana rehber yeter”139 diyerek 
aydınlanmış düşünceyi tek kılavuz belirler. Körlüğün karanlığına karşı bilenin 
ışığını savunması, onu hâkim olan söyleme boyun eğmekten kurtarır. Dünya 
cahilce düşman olsa bile fikrinin değişmeyeceğini vurgulayan bu kararlılık bir 
özgürlük biçimi olarak dayatmadan uzaklaşma hâlidir. Şiir boyunca kurulan bu 
ret dili, şairin benliğini herkes-benliği140 içinde kaybetme tehlikesine karşı bir 
siper oluşturur. Nitekim Thoreau’nun da belirttiği gibi nihayetinde yalnızca 
sessizlik duyulmaya değerdir.141 

Muallim Naci’nin “Biraz Söyleneyim”142 şiiri de konuşmanın amacı, değeri 
ve dinleyicisi üzerine odaklanarak dönemin edebî ve toplumsal ortamındaki 
otantik söylem arayışını, sessizlik ve susku kavramları üzerinden diyalektik bir 
gerilimle işler. Şiirdeki susma, bilinçli bir tavır alış biçimi ve direnişin aracı olarak 
konumlanır.  

                                                 
136 Kaçar, Muallim Nâci Şiirlerinden Seçme Örnekler, 40. 
137 Kaçar, Muallim Nâci Şiirlerinden Seçme Örnekler, 40. 
138 Dauenhauer, Silence, 130. 
139 Kaçar, Muallim Nâci Şiirlerinden Seçme Örnekler, 41. 
140 Heidegger, Varlık ve Zaman (2021), 278. 
141 Corbin, Sessizliğin Tarihi, 26. 
142 Kaçar, Muallim Nâci Şiirlerinden Seçme Örnekler, 150-151. 
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Sorma harbiyyûna insanın ne hûn-rîz olduğun 
Sû-be-sû kan ağlayub meydân-ı heycâ söylüyor143  
Bu beyitte şair, insana dair en kanlı gerçeğin doğrudan sorulmasına 

gerek olmadığını; savaş meydanının bizzat kendisinin, akıttığı kanla bu gerçeği 
feryat ederek söylediğini ifade eder. Muallim Naci, sözün ve hakikatin 
kaynağına dair ezber bozan bir yer değişikliğine giderek konuşma hakkını 
insandan alır ve onu dilsiz sanılan mekâna, savaş meydanına verir. Şair, 
insanın özündeki o korkunç kan dökücü (hûn-rîz) tabiatı anlamak isteyenlere bu 
fiili bizzat işleyen askerlere (harbiyyûn) sormayı yasaklar. Çünkü eylemin faili 
olan insan; dili ve zekâsıyla yaptığı vahşeti kahramanlık, zafer ya da zorunluluk 
gibi kavramların arkasına saklar. Nitekim insan dili, doğası gereği gerçeği 
bükmeye ve manipüle etmeye müsaittir. Bu noktada şairin bilinçli susması, 
gerçeğin insan kelimeleriyle kirletilmesine karşı bir direniş biçimidir. Naci, insanı 
susturduğu bu sahnede asıl sözü “meydân-ı heycâ”ya yani savaş meydanına 
bırakır. Artık meydan, hakikati haykıran bir özne konumuna gelir. Meydanın her 
yanından kan ağlaması, kelimelere ihtiyaç duymayan, inkâr edilemez ve en saf 
otantik söylemdir. Kanın tanıklığı, askerin anlatacağı hikâyeden çok daha 
dürüsttür. Şair böylece insanın ne kadar zalim olabileceği gerçeğini toprağın 
üzerine dökülen kanın somutluğuyla yüzümüze çarpar. Burada sessizlik, 
gürültülü yalanların susturulup acı hakikatin kendi diliyle konuşmasına olanak 
tanıyan bir tavır alış ve tarihsel bir yüzleşmedir. Dünya hem söylem hem de 
sessizlik tarafından ortaklaşa bir şekilde şekillendiği için144 burada savaş 
meydanı, insanlığın suskun kalmayı tercih ettiği bir hakikati haykıran, dolu bir 
hiçlik yaratır.145  

Savaş meydanının kanlı ve somut tanıklığıyla hâl dilini yücelten şair, şiirin 
ikinci durağında sözün değerini düşüren bir başka tehdide, lakırtıya odaklanır. 
İlk beyitte gerçeği çarpıtan faili susturan Naci, ikinci beyitte hakikati hiç bilmeden 
konuşan cehaleti hedef tahtasına oturtur. Burada eleştiri okları henüz üzerinde 
yaşadığı dünyayı dahi tanımadan varlık ve yokluk (lâ-halâ, lâ-melâ) gibi 
metafizik meseleler hakkında ahkâm kesen sufiye yönelir. Şair, bilgi ve 
tecrübeden yoksun bu yersiz (bî-câ) konuşmayı hakikate yapılmış bir saygısızlık 
olarak görür ve sözün namusunu korumak adına etik bir suskunluk talep eder:  

Arzı bilmez lâ-halâdan lâ-melâdan bahs ider 
Susdurun söyletmeyin sôfîyi, bî-câ söylüyor146  

                                                 
143 Kaçar, Muallim Nâci Şiirlerinden Seçme Örnekler, 150. 
144 Bindeman, Silence in Philosophy, Literature, and Art, 58. 
145 Sontag, “Susmanın Estetiği,” 50-51. 
146 Kaçar, Muallim Nâci Şiirlerinden Seçme Örnekler, 150. 
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Şair, dünyevi gerçeklikten bihaber olan ve yersiz konuşan sufinin 
susturulmasını ister. Bu, lakırtıya (boş konuşma) karşı bir tavır alış biçimidir. 
Söz, hakikat ile olan ilişkisini yitirdiğinde körelir ve lakırtı, hakikati perdeleyen bir 
söylem hâline gelir. Dolayısıyla bu beyitte lüzumsuz konuşan birinin 
susturulması talep edilir. Bu talep, Ziya Paşa’nın cahilin itirazı karşısında sözün 
değerini korumak adına geri çekilmesi şeklindeki etik suskunluğu ile aynı amaca 
hizmet eder.147 Muallim Naci, sessizliğin erdeminden sözün haysiyetine doğru 
yol aldığı dördüncü beyitte meseleyi entelektüel bir sorumluluk eksenine taşır:  

Kavl-i mâkul istiyor herkes, nasıl söylenmesün 
İş nedir, fehm itmiyor, kadî kazârâ söylüyor148  
Bu dizeler, herkesin mantıklı söz (kavl-i mâkul) beklediği bir ortamda ne 

söylediğini anlamayanın rastgele konuşmasına yapılan eleştiriyi dile getirir. Bu, 
konuşmanın anlamsız kalmaması için gerekli olan anlamanın önceliğini 
vurgular. Şair, “Kavl-i mâkul istiyor herkes, nasıl söylenmesün” diyerek 
toplumun veya muhatabın aslında akla ve mantığa uygun söze aç olduğunu dile 
getirir. Ancak bu beklenti, anlamadan konuşma hastalığıyla kesintiye uğrar. 
Şiirde hüküm mercii olan kadının bile meselenin özünü kavramadan tamamen 
rastlantısal konuşması, sözün değerini düşüren en büyük felakettir. Şair burada 
söz söyleme ehliyetini, makamdan veya cüppeden alıp idrak yeteneğine bağlar. 
Ona göre bir meselenin ne olduğunu anlamadan sarf edilen her kelime, talih 
eseri ağızdan çıkmış bir gürültüdür. Naci’nin bu eleştirisi, konuşmanın anlamsız 
kalmaması için anlamanın, söylemeden önce gelmesi gerektiğini, sözün ancak 
bir idrak süzgecinden geçtikten sonra “kavl-i mâkul” mertebesine erişebileceğini 
vurgular. 

Sühân-ı ehl-i hâli anlamadan 
Cevâba itme tasaddî suâli anlamadan149 
Muallim Naci, sözün değerini koruma mücadelesini bu beyitte bir adım 

daha ileri taşıyarak dinlemeyi ve anlamayı konuşmanın ahlaki bir ön şartı haline 
getirir. Şairin bu uyarısı muhatabına aceleci bir cevap verme telaşından 
sıyrılmayı; bunun yerine derinlikli bir idrak sürecini salık verir. Konuşma 
eyleminden hemen önce gelmesi gereken bu ön sessizlik, kişinin kendi 
önyargılarını ve cevabını hazırlama dürtüsünü askıya aldığı, tamamen 
anlamaya odaklandığı bilinçli bir suskunluktur. Naci’ye göre karşısındaki hakikat 
ehlinin (ehl-i hâl) sözünü veya sorunun özünü tam manasıyla kavranmadan 
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148 Kaçar, Muallim Nâci Şiirlerinden Seçme Örnekler, 150. 
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girişilen her cevaplama teşebbüsü (tasaddî), diyaloğu bir lakırtıya dönüştürme 
riski taşır. Dolayısıyla bu soylu suskunluk, boş sözün önünü kesen bir bariyer ve 
ancak idrak süzgecinden geçmiş otantik söylemin üzerine inşa edilebileceği 
yegâne sağlam zemindir.150 

Ehl-i dikkat bir şey söylemiş, susmuş cihan 
Bak şu lâf-endîş-i bî-idrâke, hâlâ söylüyor151  
Muallim Naci, şiirin bu üçüncü beytinde sözün gücünü ve sınırlarını 

belirleyen hayati bir ayrımı son sessizlik üzerinden temellendirir.152 Şairin bu 
dizeleri, sözün söylendikten sonra yarattığı etkiyi ve o etkinin korunması 
gerektiğini vurgular. Burada sözü tartan ve bilen kişinin (ehl-i dikkat) kelâmı o 
kadar yerinde ve keskindir ki bu sözün ardından tüm cihanın susması, söylenen 
hakikatin ağırlığını tasdik eden bir saygı duruşudur. Bu son sessizlik, anlamın 
yankılanarak tamamlandığı andır. Ancak bu tamamlanmışlık hâli, idrakten 
yoksun ve sadece laf üretme derdinde olan (lâf-endîş-i bî-idrâk) kişinin 
gevezeliğiyle ihlal edilir. Naci’nin “hâlâ söylüyor” vurgusu, hakikatin sessizliğine 
tahammül edemeyen cehaletin gürültüsüne işaret eder. Bilge kişi nerede 
duracağını ve nerede susacağını bilirken cahilin susmayı becerememesi, bilgi 
ile lakırtı arasındaki derin uçurumu gösterir. Bu bağlamda Naci için susmak; 
sözün değerini düşüren, anlamı boğan ve bilgiçlik taslayan bu gürültülü cehalete 
karşı takınılmış bilinçli bir tavır ve asil bir direniştir. 

Muallim Naci, beşinci beyitte yeni ile eski arasındaki uzlaşmaz çelişkiyi, 
dinleme eyleminin reddi üzerinden kurar: 

Fikr-i nev erbâb-ı vâiz yâvesin dinler mi hiç 
Sanki bir tâbîre gelmez eski rü’yâ söylüyor 
Bu dizeler, yeni bir zihniyete ve bilince sahip olanların (fikr-i nev), 

geleneksel otoriteyi temsil eden vaizin boş sözlerine (yâve) kulak tıkayışını 
resmeder. Şair için bu eski anlatılar artık gerçeklikle bağını tamamen yitirmiş, 
bugünün hakikatine tercüme edilemeyen ve dolayısıyla hiçbir hükmü kalmamış 
eski bir rüyadan ibarettir. Buradaki dinlememe tavrı, geleneksel otoritenin 
söylemine karşı gerçekleştirilen radikal bir kopuşun sessizliğidir. Bu durum, 
Heideggerci bir perspektifle bireyin herkes-benliğinin dayattığı o gürültülü ve 
gayrisahih varoluş alanından çıkma çabasıyla örtüşür.153 Yeni fikir sahipleri, 
toplumsal alışkanlıkların ve köhnemiş otoritelerin ürettiği basmakalıp lakırtıyı 
dinlemeyi reddederek eski söylemi geçersiz kılar. Bu bilinçli sağırlık ve ardından 
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gelen sessizlik, eskinin hükmünü bitirdiği gibi yeni ve sahici (otantik) 
düşüncelerin neşvünema bulacağı özgür alanı da açar. 

Kaçmıyor hak söylemekden, âferin şâkirdime 
Ben sükût itsem de hâmem bîmuhâbâ söylüyor154  
Şiirin yedinci beyti, hakkı söylemenin bir görev olduğunu hatırlatır. Burada 

susmak, hakkı gizlemek anlamına geleceği için haram sınırına yaklaşır.155 Bu 
yüzden şair kalemiyle korkusuzca (bîmuhâbâ) konuşarak bu görevi ifa eder. Bu 
beyit, şiirin varoluşsal niteliğini merkeze alır. Şairin kendi sükûtu, kaleminin ise 
korkusuzca konuşması, şiiri sessizlikten doğan ideal birlik hâline getirir. Şairin 
susması, ilginin yoğunlaşmasını sağlayan ve bilginin içselleştirilmesi için gerekli 
olan zihinsel suskunluktur. Bu suskunluk, sözün tüketildiği ve kendi içine 
kapandığı noktada otantik söylemi mümkün kılar.156 Kalemi ise bu suskunluğu 
kırarak politik bir tavır alır.  

Bizde şi’rin, şâirin bir nâmı var ... Henüz 
Millet irşad istiyor, şâir muammâ söylüyor157  
Bu son beyit, şairin toplumsal rolü ile yüzleşmesini içerir. Toplum açık 

rehberlik (irşad) beklerken şair, muammâ (bilmece) konuşmaktadır. Bu, şairin 
imgesel dil kullanımının bir sonucudur. Muallim Naci, şiirin ve şairin kadim 
gelenekteki ağır ve saygın itibarını hatırlatarak başladığı bu beyitte toplumsal 
beklenti ile entelektüel üretim arasındaki kopuşu anlatır. Bu dizeler, şairin 
sorumluluğuna dair sert bir eleştiridir. Toplum, içinde bulunduğu karanlıktan 
çıkmak için bir yol haritası, bir uyanış ve aydınlanma beklerken şairin bu hayati 
talebe anlaşılmaz bilmecelerle karşılık vermesi sadece estetik bir tercih değil, 
aynı zamanda etik bir sapmadır. Burada Naci’ye göre şair, sözün açıklığına 
ihanet etmektedir. Halkın hakikate ve yönlendirilmeye duyduğu açlık ortadayken 
şairin dili, anlamı örten ve gizleyen bir engele dönüşür. Naci’ye göre milletin 
rehberliğe ihtiyaç duyduğu bir tarihsel dönemeçte şairin kendi içine kapanık, 
şifreli ve bulanık bir dille konuşması, nam sahibi bir aydının görevini inkâr 
etmesi demektir. Bu durum, sözün toplumsal işlevini yitirerek hakikatle bağını 
koparmış bir oyuna indirgenmesine duyulan tepkinin ifadesidir.  

Nihayetinde Muallim Naci’nin “Biraz Söyleneyim” şiirinde inşa ettiği bu 
diyalektik yapı, sessizliği bir tavır alışa dönüştürür. Şairin askeri, sufiyi, kadıyı ve 
vaizi susturma girişimi, hakikatin üzerindeki gürültü perdesini kaldırmaya yönelik 
etik bir temizlik harekâtıdır. Bu anlamda Naci’ye göre bazen en soylu direniş; 
                                                 
154 Kaçar, Muallim Nâci Şiirlerinden Seçme Örnekler, 150. 
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gerçeği kirleten lakırtının sesini kesmek ve hakikatin saf sessizliğine alan 
açmaktır. Savaş meydanının kanlı feryadından şairin kalemindeki cüretkâr 
çıkışa kadar uzanan bu süreçte susmak, sözün namusunu kurtarmak için 
başvurulan zorunlu bir sığınaktır. Bu bağlamda şiirdeki sessizlik, otantik 
söylemin kurucu unsurudur. İster savaşın vahşeti olsun ister metafizik bir 
mesele, hakikatin dile gelebilmesi için önce sahte otoritelerin ve idraksiz 
gevezeliklerin susması gerekir. Naci, toplumun irşad beklediği bir kaos 
ortamında şairin muamma söylemesini eleştirirken bile aslında aynı ilkeye sadık 
kalır: Söz eğer bir hakikati aydınlatmıyorsa o sözün yerini derin ve anlamlı bir 
sükûta bırakması evladır. Dolayısıyla Naci’nin şiiri, dönemin gürültülü ve 
karmaşık atmosferinde ne söylediğini bilen bir dilin inşası için ne söylediğini 
bilmeyen her şeye karşı örülmüş sessiz ama aşılmaz bir duvardır. Böylece 
susma eylemi, Naci’nin dizelerinde pasif bir kabullenişten sıyrılarak Heideggerci 
anlamda lakırtıya karşı bir başkaldırıya ve direniş estetiğine dönüşür. Konuşmak 
ile susmak arasındaki bu gerilimli hatta şair, tercihini her daim anlamdan yana 
kullanır çünkü ona göre manasız bir gürültüdense manidar bir sükût, hakikate 
çok daha yakındır. 

“Biraz Söyleneyim” diyerek meydanı boş lafa kapatan Muallim Naci, 
Şerare’deki gazelinde158 sözün namusunu koruma mücadelesini bireyin iç 
dünyasında sürdürür. Şair, dışarıdaki gürültüyü bastırdıktan sonra şimdi de 
içerideki aceleciliği dizginlemeye çalışır. Bu yeni düzlemde sessizlik, sözün 
manasızlaşarak lakırtıya dönüşmesini engelleyen güçlü bir kalkandır. Naci, 
okurunu sözcüklerin sarhoşluğundan uyandırıp anlamın berraklığına davet 
ederken konuşma öncesi hayati eşiğe, bilinçli suskunluğa işaret eder. Şair 
sessizlikle kurduğu direniş hattını bu gazeliyle daha derin bir düzleme, bilginin 
ve anlamın kökenine taşır. Önceki şiirinde sessizlik, yalan söyleyenlere karşı bir 
susturma eylemiyken bu gazelde sessizlik, hakikati söyleyebilmek için gerekli 
olan durma ve anlama şartıdır. Şair burada Ziya Paşa’da gördüğümüz cahile 
karşı susma tavrını bir adım öteye götürerek kişinin kendi cehaletini yenmesi ve 
otantik söyleme ulaşması için gereken bekleyişi vurgular. Artık mesele sadece 
kimin konuştuğu değil, konuşmadan önce hangi sessizlikten geçildiğidir. Bu 
durumda sessizlik, öznenin kendisine dönük etik disiplini içerir. Bu sebeple 
Muallim Naci’nin gazeli, sessizliğin rotasını dış dünyadan iç idrak süreçlerine 
çevirir. Burada sessizlik artık sadece bir başkaldırı değil, anlama eyleminin 
gerçekleşebilmesi için zihnin gürültüden arındırıldığı zorunlu bir hazırlık 
evresidir. Naci bu gazelde sözün şehvetine kapılıp lakırtı üretmek yerine, 
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hakikatin ağırlığını tartacak bir ön sessizlik inşa eder. Bu anlamıyla gazeldeki 
beyitler, özünde bilinçli suskunluğu ve anlamanın önceliğini savunan bir retorik 
üzerine kurulmuştur. Her bir dize, sözün kıymetini bilmek, cehaletten kaçınmak 
ve otantik bilgiye ulaşmak için gerekli olan bir tür etik suskunluğun önemini 
vurgular. Bu yaklaşım, herkes-benliğinden kopuşun ve direnişin getirdiği bir tavır 
alış biçimi olan sessizlikle paralellik gösterir.  

Atılma dur! Sühân-ı ehl-i hâli anlamadan 
Cevâba itme tasaddî suâli anlamadan159 
Buradaki sessizlik ve susma, otantik söylemin ön koşuludur.160 Bu durma 

ve atılmama eylemi, sözün anlamsız kalmaması için gerekli olan, 
Dauenhauer’in “ön sessizlik” olarak tanımladığı, konuşmaya hazırlık 
niteliğindeki bilinçli bir edime işaret eder.161 Hâl ehlinin sözünü ve sorunun 
kendisini anlamadan cevap vermeye kalkışmak, lakırtı üretme riskini taşır. Bu 
beyit, hakikati perdeleyen lakırtıya karşı bir savunma olarak susmayı, otantik 
söylemin doğacağı zemin olarak konumlandırır.  

Cehûle şan mı virir cehlin eylemek izhâr 
Niçün muârız olursun meâli anlamadan162  
Naci’nin bu beyti, Heideggerci anlamda herkes-benliği alanının 

gürültüsüne karşı geliştirilmiş en keskin etik geri çekilme ve kopuş çağrılarından 
biridir. Bu beyitteki sessizlik çağrısı, iki yönlü bir direniş stratejisidir. Birincisi, 
muhatabı olan cahile yöneliktir: Bilgisizliğini ifşa etmemesi, kendi onurunu 
koruması için ona susmayı salık verir. Ancak asıl tavır alış, hakikat talibinin 
kendisi için öngördüğü sessizliktedir. Anlamı kavramayan bir zihinle tartışmaya 
girmek, hakikati sığ düzleme indirmek demektir. Şair bu beyhude gürültüye 
katılmayarak herkes-benliğinin belirlediği niteliksiz konuşmadan bilinçli bir 
şekilde kopar. Bu suskunluk; yenilgi veya söyleyecek sözü olmama değil, tam 
aksine sözün haysiyetini ayağa düşürmemek için seçilmiş bilinçli bir tavırdır. 
Bilgiçlik taslayan cehalete cevap vermemek, onun zeminini elinden almak ve 
hakikati kirli pazarın mezesi yapmamaktır. Dolayısıyla Naci’nin bu beyti, 
anlamın buharlaştığı yerde konuşmayı reddederek otantik varoluşunu koruyan 
bir zihnin direniş sessizliğidir. Bu anlamıyla buradaki susmak, etik bir geri 
çekilme ve direniştir. 

Dolaş savâmii, gel sonra bezm-i rindâna  
Reşâdı anlamaz âdem dalâli anlamadan163  
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Muallim Naci’nin bu beyti, hakikatin inşasında olumsuzlamanın kurucu 
rolünü gösterir. Şiir, doğruluk ve hidayet (reşâd) yolunun ontolojik zeminini 
ancak sapma ve yoldan çıkmayla (dalâl) kavranabilir bir olgu olarak 
konumlandırır. Bu bağlamda hakikat, zıtların çatışması üzerinden ilerleyen ve 
bir mefhumun ancak kendi karşıtıyla sınanarak kendini gerçekleştirdiği dinamik 
bir süreçtir. Doğruya ulaşmak, sapmanın imkânlarını tecrübe eden bir bilinç 
sıçramasını gerektirir. Şiirdeki ibadethaneler (savâmi) ve rindler meclisi (bezm-i 
rindân), zahiri normativite ile batıni aşkınlık arasındaki hiyerarşik ve tamamlayıcı 
ilişkiyi gösterir. Şairin çizdiği güzergâh, biçimsel disiplinden (zühd ve şeriat) aşk 
ve hakikate doğru evrilen tekâmül sürecini tasvir eder. İbadethanelerin temsil 
ettiği nizam ile rindler meclisinin temsil ettiği kaos ve cezbe arasındaki bu 
geçişlilik, insan-ı kâmil olma yolunda bir sentez arayışıdır. Hakiki bilgi ancak bu 
zıt kutupların tecrübi bilgisinin sentezlenmesiyle yani Hegelci anlamda 
olumsuzlamanın içerilerek aşılmasıyla mümkündür.  

Habîr-i zevk-i mezâyâ-yı hikmet olmazsın 
Nükât-ı Nâci-i şîrin-mekâli anlamadan  
Benzer bir epistemolojik hiyerarşi bu beyitte de dile getirilir. Burada 

Muallim Naci, hikmetin derinlikli zevkine ve inceliklerine (mezâyâ) vâkıf olmayı, 
kendisinin üslubunu ve nükte dünyasını kavramaya bağlar. Derinlemesine 
bilmek (habîr olmak), bilginin estetik ve entelektüel tadına (zevk-i mezâyâ) 
varmaktır. Bu bağlamda “Nâci-i şîrin-mekâl” ifadesi sadece kendisini değil aynı 
zamanda irfanî geleneği ve belâgatı temsil eden bir makam olarak 
gösterilmektedir. Hikmetin lezzeti ancak sözün katmanları arasına gizlenmiş 
inceliklerin (nükte) deşifre edilmesiyle açığa çıkar. Dolayısıyla beyit, hakikatin 
bilgisine ulaşmada üslubun ve aracı öznenin önemini vurgular. Nüktedeki ince 
zekâyı ve dildeki tatlılığı (belâgatı) anlamayan bir zihnin o dilin taşıdığı hikmete 
nüfuz etmesi imkânsız görülür. Bu durum, önceki beyitte geçen “dalâli 
anlamadan reşâdı bulamama” ilkesiyle paralellik arz eder zira her iki beyit de 
hakikate ulaşmanın, zahirî bir perdeyi (burada dil ve nükte; önceki dizelerde 
zıtlık tecrübesi) aralamaktan geçtiğini savunan hermenötik bir yaklaşımı esas 
alır. 

Muallim Naci’nin bu gazeli nihayetinde bir nasihatnâme olduğu kadar 
varoluşsal bir tavır alış manifestosudur. Şairin şiir boyunca inşa ettiği sessizlik, 
sözün namusunu korumak adına geliştirilmiş bir direnç hattıdır. Dış dünyanın ve 
herkes-benliğinin dayattığı yüzeysel iletişim biçimlerine, aceleci hükümlere ve 
manayı tüketen gürültüye karşı Naci, etik bir suskunluk önerir. Bu suskunluk, 
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konuşmadan önceki hayati eşikte durarak sözü hakikatin demlendiği bir 
olgunluk seviyesine eriştirme amacındadır. Bu bağlamda Naci’nin direnişi, 
gürültü çağında manayı muhafaza etme kaygısından doğar. Savâmi ile bezm-i 
rindân arasındaki diyalektik gerilimden Nâci-i şîrin-mekâlin nüktelerine uzanan 
bu süreç; bilginin ve hikmetin ancak soylu bir mesafe ve sessizlik içinde derin 
bir tefekkürle elde edilebileceğini gösterir. Şair, cahilin seviyesine inmemek için 
susarken aslında hakikatin seviyesini düşürmemek adına direnir. Dolayısıyla bu 
gazel, öznenin kendi otantikliğini koruyabilmek için kalabalıkların dilinden 
kopuşunu ve anlamın derinliğine sığınışını simgeler. Böylelikle Muallim Naci, 
sözün ayağa düştüğü ve lakırtının egemen olduğu bir iklimde susmayı en güçlü 
karşı eylem olarak sahneye koyar. Onun sessizliği; anlamadan konuşanlara, 
tecrübe etmeden hüküm verenlere ve nükteyi sezmeden hikmet taslayanlara 
karşı sözün haysiyetini savunan bir kaledir. Bu direniş, insanı dışarıdaki kaostan 
yalıtıp içsel bir terbiyeye davet ederken hakikatin ancak gürültünün dindiği, 
zihnin durulduğu ve bilinçli bir bekleyişin hâkim olduğu hazırlık evresinde 
parlayacağını gösterir. Naci için susmak artık varlığın ve mananın en gür sesle 
konuşabilmesi için açılan temiz bir alandır. 

Muallim Naci’nin “Bir Müteşâire Dâir”164 başlıklı şiiri de konuşma ile 
susma arasındaki gerilimi hicivli bir dille ele alır. Şiirde sessizlik, cehalet 
karşısında takınılan en güçlü ve kati tavır olarak kurgulanır. Şiirin ilk beyitlerinde 
öncelikle “gürültülü” bir anlamsızlık inşa edilir. Şair geçinenlerin (müteşâir) 
sözleri, manayı ürkütecek kadar vahşi ve kabadır. Burada ses vardır ama anlam 
yoktur. Naci, karşısındaki kişinin kendi sözlerinin anlamından bile habersiz 
olduğunu vurgulayarak bu kişinin çıkardığı sesi boş bir gürültüye indirger. 
Üstelik bu kişi, başkasının (Naci’nin) şiirlerini çalıp kendine mal ederek kendi 
sessizliğini başkasının sesiyle örtmeye çalışmaktadır yani müteşâirin 
konuşması özünde bir hiçlik ve taklitten ibarettir. Şiirin kilit noktası ve sessizlik 
temasının zirve yaptığı yer dördüncü beyittir:  

Nasıl sükût ile kat’î cevab vermiyeyim 
Lakırdı anlamıyor, anladım suâlinden.165  
Karşısındaki kişi sözden anlamadığı için ona verilecek en iyi cevap; 

konuşmak değil, susmaktır. Burada sükût, sözün yetersiz kaldığı yerde 
başlayan üst bir dildir. Şair, kelimelerini israf etmemek adına anlaşılmayacağını 
bildiği bir zeminde sessizliğe bürünerek kendi itibarını ve sözün onurunu korur. 
Bu, “arif olan anlar” düsturunun tersinden işletilmesidir: Arif olmayana 
anlatılamayacağı için susulur. Son beyitte ise sessizlik, bir bilgelik ve haddini 
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bilme erdemine bağlanır. “Çekinme âkıl isen îtirâf-ı noksandan” dizesi, insanın 
eksiğini kabul etmesinin (ki bu çoğu zaman sessiz bir kabulleniştir) akıllılık 
olduğunu; buna karşın aklının kemalinden (kusursuzluğundan) emin olup 
gürültü çıkaranın ise ancak bir deli olabileceğini söyler. 

Muallim Naci’nin edebî bir polemikte cehalete karşı en keskin silah ve 
zorunlu bir erdem olarak kurguladığı bu susma ve haddini bilme kuralı, 
Nabizade Nazım’ın “Nâfile Yorulma”166 şiirinde de yankısını bulur. Nabizade 
Nazım, “Nâfile Yorulma” şiirini edebî bir polemik metni olarak inşa eder. Şair 
kendisine yöneltilen eleştirilere ve hakaretlere (hasm-ı câhide) cevap verirken 
sessizliği sosyal ve entelektüel bir hiyerarşi aracı olarak kullanır. Bu şiirde 
sessizlik, bilmeyenin sığınması gereken bir liman; konuşmak ise bilenin (şairin) 
hakkı ve silahı olarak kurgulanmıştır. Şair, muhatabına şu öğüdü verir: 

Müstefîd et –varsa irfânın- bütün hem-nev’ini 
İhtiyâr et samt-ı nutkun olmadığı takdîrde.167 
Burada şair susmayı (samt) cahiller için zorunluluk olarak sunar. Eğer bir 

kişi anlamlı ve hikmetli sözden yoksunsa yapabileceği en hayırlı eylem 
susmaktır. Sessizlik, cehaletin üzerini örten bir perde olmalıdır. Şair rakibini 
konuşmaya değil, susmaya davet ederek onun söz söyleme ehliyetini elinden 
alır. Nabizade Nazım’ın bu öğüdü, Ziya Paşa’nın daha önce değindiğimiz “samt 
u sükûtu ihtiyâr et” buyruğuyla aynı zemini paylaşır. Zira Nabizade Nazım’a 
göre de cahilin sözleri, cehaletini ispatlayan birer casustur: “Sözlerin câsûsdur 
hep cehlini takrîrde”.168 Bu dize, sessizliğin bozulmasının tehlikesine işaret eder. 
Sessiz kalan bir cahil, kendisini gizleyebilir ancak konuştuğu anda sözcükleri 
onu ele verir. Sözcükler, sahibinin sırrını (bilgisizliğini) açığa vuran birer casus 
gibi çalışır. Dolayısıyla bu şiirde konuşmak, bilgisiz kişi için bir intihar; susmak 
ise bir kurtuluştur. Rakibin gürültüsü (tahkir, düşnâm); şairi değil, bizzat 
gürültüyü çıkaranı rezil etmektedir. Şair rakibine susmayı öğütlerken kendisine 
konuşmayı ve yazmayı hak görür. Kendi kalemini (hâme) cevvâl (hareketli, 
yerinde duramayan) olarak niteler. “Hâme cevvâl olmasın mı sâha-i 
tasvîrde?”169 sorusu, hakikati ve güzelliği gören birinin susamayacağını gösterir. 
Şairin “fikr-i hikmet”i parladığı sürece susmak ona haramdır. Şair, hakikati bir 
kez söyleyip susmayacak; anlaşılana kadar tekrar edecektir. 

Sözün haysiyetini korumak ve cehaletin gürültüsünü (lakırtıyı) bastırmak 
için rakibe öğütlenen bu susma erdemi, Recaizade Mahmut Ekrem’in şiirlerinde 
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yön değiştirerek doğrudan sevgilinin etik değerini yücelten estetik bir zarafete 
dönüşür. Recaizade Mahmut Ekrem, Zemzeme I kitabında yer alan 17 Haziran 
1294 tarihli170 şiirde susmayı, sevgilinin etik değerini yücelten bir ifade biçimi 
olarak kullanmaktadır. Şiirde söz ve sessizliğin birbirini tamamladığı diyalektik 
bir yapı kurulmakta ve sevgilinin suskunluğu bir erdem olarak 
konumlandırılmaktadır. Şiirde yer alan “sustukça numûne-i edebsin”171 
ifadesiyle sevgilinin suskunluğu bizzat zarafetin, asilliğin ve edebin somutlaşmış 
bir örneği (numûne-i edeb) olarak sunulur. Bu yaklaşım, sessizliğin kendi içinde 
dolu bir dünya taşıdığını gösterir.172 Sevgilinin bu tavrı, fenomenolojik sessizlik 
yorumlarıyla örtüşmektedir: Dauenhauer, gerçek sessizliğin bilinçli bir edim 
olduğunu vurgular.173 Dolayısıyla sevgilinin “numûne-i edeb” oluşu, bilinçli bir 
şekilde seçilmiş bir duruştur. Sessizlik, sözün değerini artıran bir tamamlayıcılık 
içinde sunulur:  

Sustukça numûne-i edebsin 
Sözde hele ser-te-ser tarabsın.174  
Sevgili hem suskunluğunda edep hem de sözünde neşeyle dolu olma 

(tarab) özelliğini taşımaktadır. Bu ikilik; dil felsefesinde savunulan söz ve 
sessizliğin birbirinin zıddı değil, tamamlayıcısı olduğu ve konuşmanın anlamını 
sessizlik zemininden aldığı fikrine yakındır.175 Sessizlik bir nevi sözün 
potansiyelini barındıran zemin işlevi görür. Bu, otantik söylemin sessizlikten 
doğduğu yönündeki Heideggerci ve fenomenolojik çıkarımlarla uyumludur.176 

Recaizade Mahmut Ekrem’in poetikasında söz ve sessizlik arasında 
kurulan bu birbirini tamamlayan diyalektik yapı ve sessizliğin otantik söylem için 
bir zemin işlevi görmesi, Nabizade Nazım’ın “Rü’ya”177 şiirinde de karşımıza 
çıkar. Tıpkı aynı bölümde incelediğimiz Muallim Naci’nin kendi sükûtunu 
kaleminin (hâme) konuşmasıyla telafi ettiği dizelerde olduğu gibi Nabizade 
Nazım da sükût ile sanatın yaratıcı gücü arasında bir köprü kurar. Nabizade 
Nazım’ın “Rü’ya” şiirinde sessizlik bazen dinlemek için bürünülen bir saygı 
duruşu bazen de sanatın (şiirin) konuşması için bir tetikleyici olarak sunulur. 
Şiirin girişinde şair kendini “ser-tâ-be-pâ gûş” (baştan ayağa kulak) olarak 
tanımlar. Bu ifade, insanın kendi varlığını silip sadece işitme eylemine 
dönüşmesi demektir. Kişi o kadar susmuştur ki bütün vücudu sadece duymaya 

                                                 
170 Ekrem, Şiirler, 175. 
171 Ekrem, Şiirler, 175. 
172 Picard, Sessizliğin Dünyası, 11. 
173 Bindeman, Silence in Philosophy, Literature, and Art, 5. 
174 Ekrem, Şiirler, 175. 
175 Dauenhauer, Silence, 106. 
176 Dauenhauer, Silence, 130. 
177 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 224. 
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ayarlanmıştır. Bu derin dinleme sessizliği sadece insana has değildir; eşyaya da 
sirayet eder. Şair, mecliste dönüp dolaşan kadehin (piyâle) bile “devri terk 
ettiğini” yani hareketini durdurduğunu söyler. Hareket, sesi doğurur; kadehin 
durması ise nağmeyi (müziği) dinlemek için saygılı bir sükûnete bürünmesidir. 
Burada sessizlik, müziğin var olabilmesi için gereken zemindir. Dışarıda tam bir 
sükûnet (beden ve kadeh durur); içeride ise ruhun dalgalanması (mevc-â-mevc 
oluşu) vardır. Şiirin ortasında şair sessizliğe karşı çıkar. Sevgiliyi “gül bahçesinin 
bülbülü” olarak nitelendirir ve onun susmamasını, şarkı söylemesini (terennüm 
eyle) ister. “İhtirâz etmek revâ olmaz sadâ-ı nağmeden”178 dizesi, sevgilinin 
suskunluğunun kabul edilemez olduğunu vurgular çünkü güzelliğin ve aşkın 
doğasında “ifşa” vardır. Bülbül susarsa bahçenin anlamı kalmaz. Şair kendi 
suskunluğunu (dinleyici olmayı) kabul ederken sevgilinin suskunluğunu 
reddeder. Şair, sevgilinin susma ihtimaline karşı yeni bir plan ortaya koyar: “Sen 
susarsan bil ki hâmem dilleri raksân eder.”179 Bu dize, sessizliğin yaratıcı 
gücünü gösterir. Eğer sevgili susarsa bu kez şairin kalemi konuşmaya 
başlayacaktır. Kalem, yazdığı şiirlerle “dilleri dans ettirir” yani sözü çoğaltır ve 
yayar. Bu, arzunun eksiklikten beslendiğini gösterir. Sevgilinin suskunluğu, 
şairin ilhamını tetikleyen bir “müheyyic perde” (heyecan verici bir makam, 
başlangıç) olur. Şiirde sessizlik ve ses, birbirine devredilen birer nöbet gibidir. 
Şair susar, kadeh durur, müzik başlar. Eğer müzik (sevgili) susarsa bu kez 
kalem (şiir) konuşmaya başlar. 

İster Ziya Paşa ve Muallim Naci’de görüldüğü gibi lakırtıya karşı etik bir 
kalkan olsun, isterse de Recaizade Mahmut Ekrem ve Nabizade Nazım’da 
estetik bir zarafet ve yaratım zemini olsun, sözün haysiyetini korumak adına 
lakırtıya karşı geliştirilen bu etik ve estetik suskunluk, şair için yalnızca 
savunmacı bir geri çekilme alanı değildir. Anlamsız gürültünün susturulduğu bu 
boşluk aynı zamanda hakikatin kendi dilsizliğiyle konuşmaya başladığı kurucu 
bir zemindir. Çalışmanın “Hakikati Görünür Kılan Sessizlik” başlığını taşıyan bir 
sonraki bölümünde sessizliğin dilin anlamı sabitleyen ve çarpıtan sınırlarını 
aşarak hakikati dolaysız bir biçimde gösteren ontolojik bir imkân olduğu 
incelenecektir. Söylemin tükendiği yerde başlayan bu sessizliğin Tanzimat 
dönemi Türk şiirinde Ziya Paşa’nın felsefi idrakinde, Namık Kemal’in hayret 
makamında ve Abdülhak Hamit Tarhan’ın kozmik tabiat algısında varlığın özünü 
ve mutlak hakikati görünür kılan estetik bir forma nasıl dönüştüğü ele 
alınacaktır. 
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5. Bölüm 
 
 
 

HAKİKATİ GÖRÜNÜR KILAN 
SESSİZLİK 

 
Hakikat ve sessizlik arasındaki ilişki, hakikatin genellikle söylem ve ifşa ile 

düşünülmesi sebebiyle ilk bakışta olumsuz gibi görünür. Ancak sessizlik her 
daim hakikatin gizlenmesi değil, aksine hakikati görünür kılan bir boşluktur. 
Söylem ise hakikati temsil etmeye çalıştığında onu belli kalıplara indirger. 
Sessizlik bu anlamlandırma çabasını askıya alır ve hakikatin dolaysız biçimde 
sezilebileceği bir alan açar. Bu anlamıyla sessizlik, hakikatin açığa çıkma 
koşullarından biridir. Hakikat burada temsil edilmez; deneyimlenir. Bu bağlamda 
sessizlik, açma hareketidir. Söylemin sustuğu yerde hakikat kaybolmaz; tersine 
başka bir kipte belirir. Bu düşünce çizgisinde Søren Kierkegaard, sessizliklerin 
en keskin biçiminin susmak değil, konuşmak olduğunu belirtir.180 Bu yaklaşıma 
göre konuşma çoğu zaman hakikati açığa çıkarmak yerine onu örten bir işleve 
sahiptir. Konuşmak, anlam üretir fakat bu üretim, hakikati belli kalıplara 
indirgeyerek özünden uzaklaştırır. Sessizlik ise bu dağılmayı durdurur ve 
hakikati yoğunlaştırır. Bu nedenle sessizlik, hakikatin korunmasıdır zira duyular, 
sessizlikte açılır.181 Sessizlik, algıyı köreltmez; aksine onu keskinleştirir. Duyular 
sessizlikte daha yoğun bir dikkat hâline girer ve hakikat, duyum hâlinde 
hissedilir. Sessizlik, sustuğumuzda geriye kalandır yani bütündür. Yorumlanmak 
için değil; tefekkür etmek içindir.182 

Sessizlik aynı zamanda hâkim söylemin homojen yapısını bozarak bu 
düzende bir gedik açar. Sessizlik bu noktada özneyi gerçekliğin başka bir 
boyutuyla karşı karşıya getirir.183 Sessizliğin bu boyutu, verili olarak sunulan 
hakikatin gerçekliğini sorgulayan tekinsiz bir yapıya sahiptir. Bu sessizlik; 

                                                 
180 Camus, Sisifos Söyleni, 35. 
181 John Zerzan, “Sessizlik,” çev. Elfun K., erişim 25 Mayıs 2025, 
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182 André Comte-Sponville, Ateizmin Ruhu: Tanrısız Bir Maneviyata Giriş, çev. Mehmet Moralı 
(İstanbul: İletişim Yayınları, 2024), 146. 

183 Corbin, Sessizliğin Tarihi, 31. 
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hakikatin sembollerde, sözcüklerde, öznenin iç dünyasında ve anlatıda yeniden 
ortaya çıkmasına işaret eder.184 Dolayısıyla hakikat, sessizlikte kaybolmaz; 
aksine dilin sınırlarının ötesinde kendisini daha sahici bir biçimde duyurur. 
Sessizlik içindeyken bilinç, kendi üzerine yönelir ve kendisini düşünce 
düzeyinde kavramaya başlar. Varoluşçu felsefenin kurucu anı olarak 
değerlendirilen bu deneyim, sessizliğin öznenin kendisiyle ve hakikatle 
yüzleştiği bir karşılaşma alanı olduğunu gösterir. Böylece sessizlik, hakikatin 
görünür olmasını ve öznenin kendisini aşma imkânını mümkün kılar.185 

Hakikat, sessizliğin içinde bir çekirdek gibi gizlenmiş durumdadır. Bu 
konum; hakikatin yokluğuna değil, henüz kendisini açmamış olmasına işaret 
eder. Hakikat, söz alanında dile getirilmeye çalışıldığında onu çarpıtma 
ihtimalini de beraberinde getirir. Bu noktada sessizlik, hakikati tek boyutlu bir 
kesinlikten uzak tutan bir zemin işlevi görür. Picard’ın vurguladığı üzere 
sessizliğin yokluğunda hakikat, mutlaklık iddiasına bürünür. Böyle bir durumda 
çoğulluk ortadan kalkar ve tek bir gerçek varmış illüzyonuyla indirgemeci bir 
düşünce düzeni oluşur. Sessizlik bu keskinliği törpüler.186 Dolayısıyla sessizlik, 
hakikati askıya almaz; aksine onu bağlamlar arası dolaşıma açık tutar. Söz ise 
onu sabitleme riski taşır. Sessizlik ve söz arasındaki bu gerilim, hakikatin ne 
tamamen dile indirgenebileceğini ne de bütünüyle dile kapatılabileceğini 
gösterir. Hakikat; sessizlikte korunur, sözde sınanır ve bu iki alan arasındaki 
geçişte düşünce derinlik kazanır. 

Hakikatin sessizlik ve söz arasındaki dolaşımı düşünüldüğünde bu iki 
alanın varoluşsal düzeyde özneyle kurduğu ilişkinin daha derin bir ontolojik 
zemine yaslandığı görülür. Sessizlik burada yalnızca epistemik bir askı 
durumundan ibaret değildir, öznenin dünyayla kurduğu ilişkinin tarzını değiştiren 
bir deneyim alanıdır. Bu deneyim, özneyi toplumsal anlam ağlarından bütünüyle 
koparmadan onları farklı bir dikkat ve farkındalık düzeyinde yeniden 
deneyimlemeye yöneltir. Hakikatin sessizlikte gizil hâlde bulunması ve sözde 
görünürlük kazanması, öznenin kendilik deneyiminin de benzer bir gerilim içinde 
şekillendiğini düşündürür. Öznenin kendisiyle karşılaşması, gündelikliğin içinde 
açılan bu sessiz aralıklarda mümkün hâle gelir. Bu açıdan sessizlik, sahih 
kendi-olmaya geçiş için zemin hazırlar. 

Heideggerci anlamda “sahih kendi-olmak”; öznenin kendisini herkes-
benliğinin tektipleştirici yapısından ayrıştırarak kendi sorumluluğunu ve 

                                                 
184 Deniz Gündoğan İbrişim, “Başka Bir Travma Romanı Mümkün: Masumlar’da Özne, Yaralanma 
ve İyileşme,” Mesafeyi Aramak: 2010’lu Yılların Romanları Üzerine Yazılar içinde (İstanbul: Metis 
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özgünlüğünü üstlenmesi anlamına gelir. Sahih kendi-olmak, öznenin kendisini 
dünyadan geri çekmesi değildir zira Dasein, yapısal olarak her zaman birlikte-
oluşun içindedir. Bu durumda sahihlik bir kaçış hareketi değil, gündelikliğin 
içinden geçen bir yön değiştirmedir. Gündelik hayatın düşmüşlüğü bütünüyle 
ortadan kaldırılmaz fakat varoluşsal bir farkındalıkla yeniden düzenlenir ve farklı 
bir yoğunluk kazanır.187 Bu bağlamda sessizlik, belirleyici bir işlev üstlenir. 
Sessizlik burada dünyaya sırt çeviren bir suskunluktan ziyade hergünkülüğün 
gürültüsü içinde öznenin kendisine ait olanı işitebilmesini mümkün kılan bir alan 
sağlar. Sahih varoluş böylece metafizik bir yükseklikte konumlanmaz; tam 
tersine gündelik deneyimin içinden dönüştürülerek ortaya çıkar. Öznenin 
toplumun genel geçer kabulleri içinde var olmayı sürdürürken aynı zamanda 
kendi olabilmesi bu sessiz açıklık sayesinde mümkün hâle gelir. Sessizlik, 
özneyi toplumsal alandan koparmaz; onu bu alan içinde farklı bir varoluş kipine 
yerleştirir. Bu doğrultuda sahih varoluş, hergünkülüğün içinde kalır fakat 
sessizliğin dönüştürücü gücünü kullanarak kendi varoluşunu başka bir biçimde 
sürdürür. Böylece sahihlik, istisnai bir ayrıcalık olmaktan çıkar ve gündelik 
hayatın içinde gerçekleştirilen bir varoluş pratiği hâlini alır.188 Heideggerci 
düşüncede sessizlik bu anlamda ontolojik bir imkân olarak belirir ve Dasein’ın 
kendini sahiplenme sürecinde merkezî bir rol üstlenir. 

Heideggerci anlamda sessizliğin Dasein’ı gündelikliğin sıradanlığından 
çekip çıkaran dönüştürücü gücü, Tanzimat dönemi Türk şiirinde Ziya Paşa’nın 
poetikasında karşılık bulur. Heidegger’de sessizlik, özneyi herkes-benliğinin 
gürültüsünden koparıp kendi hakikatine yaklaştırırken Ziya Paşa, “Şâm-ı Şerîf 
Vâlisi Devletlû Mahmûd Nedîm Paşa Hazretleri’nin Gazel-i Âlîleri’ne 
Nazîredir”189 başlığıyla yayımladığı gazellerde yer alan Şevvâl 1291’de yazdığı 
gazelinde bu ontolojik imkânı, söz ve sessizlik arasındaki idrak meselesine 
dönüştürür. Burada sessizlik, hakikatin ehil olmayan kulaklardan gizlendiği bir 
korunak olarak kullanılır. Ziya Paşa’nın dizelerinde sessiz kalmak, Heidegger’in 
sahih kendi-olmak dediği duruşun tezahürüdür: Şiirde hakikat, herkesin kolayca 
erişebildiği bir pazar malı değildir. Bu bağlamda gazel, sessizliği hakikatin 
sadece sahih bir varoluşa sahip olanlarca işitilebileceği bir durum olarak ele alır. 

Âsaf’ın mikdârını bilmez Süleymân olmayan 
Bilmez insan kadrini âlemde insan olmayan 
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Zülfüne dil vermeyen bilmez gönül ahvâlini 
Anlamaz hâl-i perîşânı perîşân olmayan 
 
Rızkına kânî’ olan gerdûna minnet eylemez 
Âlemin sultânıdır muhtâc-ı sultân olmayan 
 
Kim ki korkmaz Hakk’dan andan korkar erbâb-ı ukûl 
Her ne isterse yapar Hakk’dan hîrâsân olmayan 
 
İ’tirâz eylerse bir nâdân Ziyâ hâmûş olur 
Çünkü bilmez kadr-i güftârın sühan-dân olmayan190 
Gazelin ilk beytinde yapılan Âsaf ve Süleyman göndermesi, bilgeliğin ve 

hikmetin liyakatle olan ilişkisini vurgular. Âsaf’ın kadrini bilmek, onun neyi temsil 
ettiğini sezebilmektir. Bu sezgi, herkes için açık değildir çünkü bilgelik kendisini 
ancak ona kulak verebilecek bir bilinçte açar. Zülf ve gönül imgesiyle kurulan 
ikinci beyitte ise deneyimlenmeyen bir hâlin bilgisinin mümkün olmadığı ifade 
edilir. Perişan olmayanın perişanlığı anlayamaması, hakikatin sözle 
aktarıldığında deneyimle içselleştirilmeden sahici biçimde kavranamayacağını 
gösterir. Üçüncü beyitte kanaat ve bağımsızlık teması öne çıkar. Rızkına kâni 
olanın sultana minnet etmemesi, dış otoriteye bağımlı olmayan bir varoluşu 
gösterir. Hakikat burada güç ilişkilerinden arınmış bir duruşla ilişkilendirilir. Şiirin 
dördüncü beytinde korku üzerinden bir ayrım yapılır. Hakk’tan korkmayanın her 
şeyi yapabilmesi, hakikatin sınırlarının kaybına işaret eder. Son beyitte ise şiirin 
sessizlikle kurduğu ilişki doğrudan görünür hâle gelir. Ziya Paşa, cahil birisinin 
itirazı karşısında susmayı seçer. Bu suskunluk; edilgen bir geri çekilme değildir, 
aksine sözün kadrini bilmeyene söz söylemenin anlamsızlığına dair bilinçli bir 
tutumdur çünkü söz ustası olmayan, sözün değerini de bilemez. Şair böyle bir 
durumda konuşmayı sürdürmez ve susmayı tercih eder. Bu tercih, sözün 
değersizleşeceği bir tartışma alanına girmemek anlamına gelir. Susmak burada 
sözün haysiyetini koruyan bir tutumdur. Şair, hakikatin sıradanlaşacağı bir 
söylem düzlemine çekilmeyi reddeder. Nitekim sözün değeri yalnızca 
kendisinde değil, onu anlayabilecek olanda anlam kazanır. Dauenhauer’ın 
vurguladığı biçimiyle gerçek sessizlik bu noktada ortaya çıkar. Ona göre otantik 
söylem ancak sessizlikten doğabilir çünkü sessizlik, sözün kendisini 
gerekçelendirmesine ve ağırlık kazanmasına imkân tanır.191 Bu durumda otantik 
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söylemin alımlanması da ancak sessizlikte gerçekleşebilir. Bu nedenle sessizlik, 
söylemin imkân koşulu olduğu kadar onun doğru biçimde alımlanabildiği yegâne 
zemindir. Zira otantik söz, gürültü içinde kaybolur fakat sessizlikte yankı bulur. 
Ziya Paşa’nın susması bu anlamda lakırtıya karşı geliştirilmiş bir duruştur. 
Cahilin itirazı, hakikati ortaya koymaktan ziyade onu örten bir gürültüdür. Şairin 
susması bu gürültüye teslim olmamak ve kendi söylemini koruması anlamına 
gelir. Otantik söylemin ancak sessizlikten doğabileceği düşüncesi bu susuşta 
somutlaşır. Bu susma; hakikatten vazgeçmek değildir, tersine hakikati 
muhafaza etme biçimidir. Ziya Paşa, sözün değerini korumak adına geri çekilir. 
Anlamsız gürültüye karışmamak, kendi söyleminin değerini de korur. Bu 
yönüyle susmak, bilgiçlik taslayan cehalete karşı geliştirilen etik bir direniş hâlini 
alır ve sessizlik, bilinçli bir tavır olarak belirir.  

Fıkhi bağlamda da bu tutum anlamlıdır. “İ’tirâz eylerse bir nâdân Ziyâ 
hâmûş olur” dizesi, cahilin itirazı karşısında susmanın mendup (övülen) bir 
davranış olduğunu düşündürür. Konuşmak mümkündür ancak susmak, sözün 
değerini muhafaza ettiği için daha faziletli kabul edilir. Bu tarz bir susma, 
fıkıhtaki yapılması hâlinde övgüye ve sevaba konu olan davranışlarla örtüşür 
çünkü boş söze karışmamak, etik bir duruştur.192 Sessizliğin bu etik boyutu, 
psikanalitik düşüncede de karşılık bulur. André Green, sessizliği düşüncenin 
yoğunlaştığı bir eşik olarak ele alır. Sessizlik burada sözün askıya alındığı fakat 
düşüncenin derinleştiği bir alan olarak belirir.193 Ziya Paşa’nın susma tarzı da bu 
eşiği korur. Hakikatin değersizleşeceği bir söylem alanına girmemek, sessizliğin 
kendine özgü değerini açığa çıkarır. Bu çerçevede susmak, gürültülü 
çoğunluğun söylemine bilinçli bir mesafe alma biçimidir. Sessizlik burada kaçış 
olmaktan ziyade, seçilmiş bir duruştur ve bu duruş, sözün sahihliğini mümkün 
kılar. Bu anlamıyla susmak, sözün ve hakikatin yanında durmanın başka bir 
yoludur. 

Sözün otoritesini korumak adına cahilin gürültüsünden kaçış, sessizliğin 
işlevlerinden biridir. Ancak Tanzimat dönemi Türk şiirinde sessizlik aynı 
zamanda kozmik bir kavrayış biçimidir. Ziya Paşa’nın cahil karşısında takındığı 
bu bilinçli tavır, Namık Kemal’de boyut değiştirerek insanın acziyeti ve evrenin 
sonsuzluğu arasındaki gerilime odaklanır. Burada söz artık değersizleştiği için 
değil, taşıdığı mananın ağırlığı altında ezildiği için terk edilir. Şair, sözcüklerin 
tükendiği noktada hayret makamına sığınır ve sessizlik bir idrak biçimine 
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dönüşür. Namık Kemal, “Tîg-ı istiğnâ çeküp gamzen ne nâz eyler bana”194 
dizesiyle başlayan gazelinde varlık ve yokluk arasındaki gerilimi işler. Şiirin 
bütününde yüksek perdeden bir meydan okuma ve kozmik bir iddia hâkimken 
sonunda bu gürültülü iddiaların yerini mutlak bir sessizliğe bıraktığı görülür. 
Şiirin son dizesindeki “Hayret-i mahzım sükût ifşâ-yi râz eyler bana”195 ifadesi, 
hayretin sükûtla sırları ifşa ettiğini dile getirir. Tasavvufta hayret, bilginin bittiği 
ve tecrübenin başladığı noktadır.196 Şair, varlığın en mahrem sırrını kelimelerin 
kalıplarına dökerek değil, onları terk ederek yani sükûta bürünerek ifşa eder. Bu 
bağlamda şiir, sözcüklerle inşa edilmiş ancak nihai amacı sessizliğin mutlak 
hakikatini göstermek için kurgulanmıştır.  

Şair, miraç meclisinin mahremi olduğunu söyleyerek rasyonel dilin 
sınırlarını aşan bir deneyim yaşadığını belirtir. Namık Kemal burada yaşanan 
deneyimin büyüklüğü (hayret-i mahz/saf hayret) karşısında dilin kilitlendiğini 
vurgular. Buradaki sessizlik, sözün taşıyamadığı manayı yüklenen aşkın bir 
iletişim biçimidir. Bu sessizlik, metafizik hakikati açığa çıkaran bir işlev üstlenir. 
Şiirin önceki beyitlerinde geçen naz, niyaz, rekabet, izzet ve zillet gibi kelimeler, 
fani dünyaya aittir. Şair bu zıtlıklar arasında savrulur. Ancak son beyitte ulaşılan 
sükût tüm bu zıtlıkların eridiği birlik (vahdet) noktasıdır. Sır ancak gürültü 
dindiğinde ve dil sustuğunda duyulabilir hâle gelir. Dolayısıyla sessizlik burada 
hakikatin konuşmaya başladığı andır.  

Ölümün ürpertici soğukluğunu ve metafizik gerilimini hissettiren “Merk-i 
hâil bir nigehten ihtirâz eyler bana” dizesi, yoğun bir sessizliği barındırır. 
Korkunç ölümün bir bakıştan dolayı çekindiğini ifade eden bu dize, sessizliğin 
tekinsiz gücünü gösterir. Şair bu dizelerde ölümle olan dehşetli karşılaşmasını 
bakışın yarattığı sessiz atmosferle kurar. Bakış, doğası gereği sözsüz ve sessiz 
bir eylemdir. Ancak burada o kadar keskin bir iradeyi temsil eder ki “merk-i hâil” 
olarak tanımlanan o korkunç ölüm dahi bu sessiz güç karşısında duraksamak 
zorunda kalır. Bu durum, iki büyük gücün birbirini tarttığı, zamanın donduğu ve 
çıt çıkmayan fırtına öncesi sessizlik anını tasvir eder. Ölümün bakış karşısında 
geri çekilmesi, gerilimli bir eylemsizlik hâli yaratır. Bu, kelimelerin hükmünü 
yitirdiği metafizik bir andır. Sessizlik aynı zamanda dizenin ses yapısına da 
sinmiştir. “Merk-i hâil”, “nigehten” ve “ihtirâz” kelimelerinde baskın olan “h” 
sesleri, okuyuş sırasında ciğerden gelen, ürpertici bir tını oluşturur. Bu fonetik 
yapı, ölümün soğuk nefesini okurun kulaklarında hissettir. 
                                                 
194 Ergun, Namık Kemal’in Hayatı ve Şiirleri, 258. 
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Namık Kemal’in ölümün soğukluğu karşısında kullandığı sessizlik, 
Abdülhak Hamit Tarhan’da kozmik alana taşınır. Ziya Paşa, gürültülü 
kalabalığın ortasında susmayı seçerken Tarhan, gürültünün kaynağı olan 
medeniyetten topyekûn bir kaçışla sessizliği arar. Nitekim Tarhan, “Ebedi Bir 
Sâniye”197 şiirinde ilk dizelerde mahzun ve kırgın bir ruh hâli içinde 
medeniyetten uzaklaşıp sahraya ve dağa yönelir, insanlardan kaçarak yalnızlığa 
ve doğaya sığınır. Şiirde kuşların gökyüzüyle bütünleşmesi ve sonsuzluk içinde 
kaybolması, doğanın şairi ferahlatan yönüne bir göndermedir. O an bütün 
evrenin kendisiyle hemdert olmasını ister. Güneş batınca dönüş yolu tamamen 
karanlıklaşır. Bu da onun hem gerçek hem de mecazi anlamda karanlığa 
düştüğünü gösterir. Ateşböceklerinin parıltısı umuda ve yön bulmaya dair bir 
işarete dönüşür. O an sessiz fakat mahşer gibi bir feryat işitilir. Kıyamet gününe 
gönderme yapılarak dağlar ve taşların kırgın şekilde yürüdüğü anlatılır. 
Doğadaki bütün unsurlar bu feryada eşlik eder.  Bu noktada şair, Havva ve 
Meryem’den övgüyle bahseder. Şair burada ilahi bir güzelliğin ya da tecellinin 
doğa formunda görünüp kaybolduğunu anlatır. Beyaz bir gömlek içinde karanlık 
ama etkileyici bir güzellikten söz eder. Saflığın ve ilahi nurun sembolü olan bu 
beyaz gömlekle birlikte şimşek tasviri, ürkütücü fakat etkileyici güzelliği temsil 
eder. Bu varlık, ilahi bir güçle, nurla taçlandırılmıştır. Bu, en yüce makamdan iz 
taşıyan bir varlıktır. Dolayısıyla tecelli eden varlık, ilahi bir kaynaktan 
gelmektedir. Hâli ve şanı öylesine karmaşıktır ki kolayca anlaşılamaz. Güzelliği, 
tanımlanamaz bir estetik taşıyordur. Bu güzellik, sevdiğinden bir iz taşır. 
Yeryüzüne kısa süreliğine inen bu nur, göğe tekrar yükselir. Bu durumda tasvir 
edilen, ilahi aşkın sembolüdür. Gözlerinde uzaklık ve mesafe vardır. Bu da onun 
ulaşılması zor ve sırlı bir varlık olduğunu gösterir. Kaderin ve kudretin elinde 
binlerce değişim yaşanır. Kahredici adımlarında da binlerce hayal vardır. Şairin 
karşılaştığı bu varlık, etkileyici olduğu kadar ürkütücüdür de. Şair sonunda bir 
şekilde o karışık durumda yolunu bulur. O nurlu varlığın gittiği yolda mehtap 
doğmuştur.  

Bu şiirde doğa âdeta ilahî bir sırrın taşıyıcısı olarak suskun ve 
durağandır. “Her şey lakin sükût ber-leb”198 dizesi, şairin kendi varoluş ıstırabını 
evrensel bir yankıya dönüştürme çabasının sonuçsuz kaldığını gösterir. Bu 
sessizlik, şairin yalnızlığıyla birleşerek kozmik bir yankısızlığa işaret eder. İlahi 
güzellik karşısında şair, onu dile dökmenin imkânsızlığıyla yüzleşir ve susar. Bu 
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suskunluk, hakikatin ancak sezgi ve tefekkürle kavranabileceğine olan inancın 
bir sonucudur. Şiirde sessizlik, bireysel deneyimin yanı sıra evrensel bir hâlin de 
temsili hâline gelir. “Sessiz bir ah-ı bang-ı mahşer” dizesinde sessizlik, içsel bir 
patlamayı ve kıyameti de temsil eder. Sözün kesildiği, anlamın taştığı ve 
kelimelerin işlevsiz kaldığı bir an olarak mahşer, sessizliğin içindeki en büyük 
gürültüyü barındırır. Doğa bile bu sessiz feryada kayıtsız kalamaz; dağlar ve 
taşlar bu içsel sarsıntının etkisiyle yürür. Sessizlik şiirde aydınlanma sürecinin 
eşiği olarak da belirir:  

Oldum bilmem nasılsa reh-yâb 
Baktım doğmuş izinde mehtap199 
Bu dizelerde görüldüğü üzere sessizlik içinde yaşanan tefekkür, bireyi 

karanlıktan aydınlığa çıkaran bir yolculuğun öncülüdür. Ay ışığı, sessizliğin 
içinden doğduğu için sessizlik, durağan bir hâl içindeki dönüşümün kaynağıdır. 
Bu bağlamda sessizlik, hakikate açılan bir kapı olarak işlev görür. Şiirde 
sessizlik, insanın iç dünyasıyla, doğayla ve ilahi olanla kurduğu ilişkiyi hem 
estetik hem de düşünce düzeyinde ifade etmenin bir aracı olarak belirir. Sesin 
yokluğunda doğan bu anlam, sözün sınırlarına ulaşmış bir dilin ötesine geçme 
arzusunu dile getirir. Dolayısıyla Tarhan’ın bu şiirinde sessizlik, hakikatin en 
derin tezahürüdür. 

Tarhan’ın doğada deneyimlediği ve mehtapla aydınlanan bu ilahi ürperti, 
“Ölü”200 şiirinde zamansız bir hakikat arayışına dönüşür. Doğadaki tekinsizliğin 
yerini burada ölümün mutlaklığı karşısında duyulan sarsıcı idrak alır. Tarhan, 
“Ölü”de sessizliği derin bir metafizik boyut, hakikat perdesi ve anlam arayışının 
sınır çizgisi olarak kurgular. Şair, sessizliği hem ölümün hem de hakikatin en 
belirgin tezahürü olarak merkeze alır. 

Ölüm deriz, o hakikat ne, hab şeklinde? 
Sükûttur çıkacak secdeden, salalardan.. 
Gönül tanin ede dursun rebab şeklinde.. 
Görünmüyor bize şems-i hakikatin nuru, 
Fakat sehabı ıyandır, nikah şeklinde.201 
Sessizlik bu dizelerde hakikatin kendisini gösterdiği bir mecaz hâline 

gelir. İlk dizelerde ölümün uyku şeklinde algılanmasına karşı bir sorgulama 
vardır. Şair, insanların ölümü sıradanlaştıran, onu gündelik dilin nesnesi hâline 
getiren yaklaşımını yetersiz bulur. Bu yetersizliğin karşısına ölümle birlikte 
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beliren sükûtu yerleştirir. Secdeden ve salâlardan yani hem bireysel ibadetten 
hem de kolektif cenaze törenlerinden geriye kalan şeyin sessizlik olduğunu 
vurgular. Bu anlamda sessizlik, neyin tamamlandığını gösterir. Sükût burada 
hakikatin son ve mutlak anlatımıdır. Sükûtun hakikatin mutlak anlatımı olması, 
onun apaçık ortada olduğu anlamına gelmez; aksine bu anlatım, bir gizlenme 
estetiği üzerinden kurgulanır. Şair bu noktada sessizliği, görünmeyen şems-i 
hakikatin (hakikatin güneşi) ışığını örten bir bulut aracılığıyla tekrar 
anlamlandırır. Şair, hakikatin kendisini doğrudan sunmadığını, onu bir perde 
aracılığıyla gizlediğini ifade ederken sessizliğin bu örtücülükle paralel bir işlev 
gördüğünü ima eder. Bu bağlamda sessizlik, hakikatin bilinemezliğini, onun 
doğrudan tecrübe edilemezliğini yansıtır. Ancak bu bir eksiklik değil, bir bilinç 
düzeyidir. Hakikat kendini örtmektedir çünkü bilinçli bir tercihle tecelli 
etmemektedir. Dolayısıyla sessizlik burada hakikatin aşkınlığına ve 
mahremiyetine duyulan saygının sonucudur. 

Hakikatin bu şekilde perdelenmesi, sessizliği mutlak bir yokluğa 
indirgemez; aksine dış dünyada örtülen hakikatin iç dünyada bir ses bulmasına 
zemin hazırlar. Bu bilinçli örtünme hâli, sessizliğin içini boşaltmaz; bilakis onu 
içsel bir yankıyla doldurur. Şairin başvurduğu rebap imgesi bu doluluğun 
gösterenidir. Nitekim rebap sesiyle inleyen gönül imgesi esasında sessizlikle 
zıtlaşmaz; tam tersine sessizliğin içinden çıkan, ona eşlik eden bir musiki olarak 
sunulur. Bu açıdan bakıldığında gönlün ses vermesi, sessizliğin içinde doğan 
anlam ve duyu hâlidir yani şair için sessizlik, içsel bir işleyişin alanıdır. Dışta 
susan, içte derinleşir; dışta sönen ses, içte yankılanmaya başlar. İçte başlayan 
bu yankılanma, sessizliğin tanımı ve görevini de değiştirir. Artık sessizlik, şairin 
nazarında varoluşsal bir kimlik edinir. Bu noktada sessizlik; ölümün sesi, 
hakikatin perdesi ve gönlün dili olarak işlev kazanır. Bu sessizlik, insanın anlam 
arayışında karşılaştığı nihai sınırı simgelerken aynı zamanda o sınırın ötesine 
dair sezgisel bir alanı da açar. Dolayısıyla sessizlik Tarhan’ın bu şiirinde hem 
estetik hem de ontolojik bir boyut taşır; sözcüklerin sustuğu yerde hakikatin dili 
olarak konuşur. 

“Ölü” şiirinde gönlün dili ve hakikatin perdesi olarak çizilen bu sınır, 
Tarhan’ın “Hacle”202 şiirinde yerini, benliğin tamamen silindiği daha radikal bir 
ontolojik düzleme bırakır. Şair burada sessizliği artık bir anlam arayışı aracı 
değil, bizatihi anlamın varlığa nüfuz ettiği bir teslimiyet makamı olarak kurgular. 
Nitekim Tarhan, “Hacle”de sessizliği ontolojik ve metafizik bir tecrübe biçimi 
olarak kurar. Şiirde sessizlik hem anlamın oluştuğu zemin hem de hakikatin 
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tecelli ettiği bir alan olarak inşa edilir. Bu bağlamda sessizlik, sezgiyle kavranan 
bir varlık biçimi, bir hitap tarzı hâline gelir.  

Pîşinde bir nidâ-ı semâvî kılar türâb,  
Bir hâtifî sükût işitir rûhu, sâzdan. 
Eyler ifâte fırsatı düştükçe pâyına, 
Bir dem berî değilken anı intihâzdan. 
Nezdinde bir şeb-i ebedînin tulû’udur203  
Şiirin ilk dizesinde yer alan “Pîşinde bir nidâ-ı semâvî kılar türâb” ifadesi, 

ilahi bir çağrının karşısında insanın toprak hâline gelişiyle sessizliğin etkisini ilk 
olarak bir teslimiyet biçimi üzerinden kurar. Burada semavi ses ancak sezgiyle 
kavranabilecek bir hakikat çağrısıdır. Bu çağrı karşısında insan konuşamaz, 
savunamaz, direnemez; yalnızca susar ve toprak gibi edilgenleşir. Bu, Lacancı 
anlamda sert, katlanılamaz ve ifade edilemez olan Gerçek’in sesidir. Gerçek, 
varlığın düzenine içkin bir engeldir.204 Sessizlik bu engel karşısında dilin ve 
benliğin geri çekilişidir; bireyin kendi varlığını aşan bir hakikat karşısında 
sükûnete bürünmesidir. Sessizlik bu yönüyle varlıkla hakikat arasındaki ilişkinin 
öznesizleştiği, benliğin aşıldığı bir tecelli biçimidir.  

Şiirin devamındaki “Bir hâtifî sükût işitir rûhu, sâzdan” dizesi, şiirin 
sessizlik düşüncesini yoğunlaştıran bir metafor üretir. Hâtif, klasik şiirde gaipten 
gelen, ilahi bir sesi ifade ederken205 bu dizede sesi değil, sessizliği getirir. Bu 
noktada işitilen; işitilmez olanın, sükûtun kendisidir. Sazdan duyulan bu 
sessizlik, sesin içinde taşıdığı hakikatin ancak sessizlikle gerçekleşebileceğini 
gösterir. Ruhun duyduğu şey, seste gizlenen sessizliktir. Sessizlik burada 
hakikatin taşıyıcısıdır. Bu sessizlik, duyusal algının ötesine geçer. Ruhun 
sazdan duyduğu şey artık görünmez âlemden gelen hâtifî bir sükûttur. Bu, 
metafizik boşluğun işitilmeye başlandığı andır. Bu mutlak sessizlik ve semavi 
çağrı karşısında özne, dünyevi zaman algısını ve eyleme yetisini yitirir. Şairin 
“Eyler ifâte fırsatı düştükçe pâyına, / Bir dem berî değilken anı intihâzdan” 
dizeleriyle dile getirdiği durum bu ontolojik kilitlenmeye işaret eder. Özne, 
hakikati kavramaya veya o anı yaşamaya isteklidir, ondan bir an bile geri 
duramaz fakat karşılaştığı ilahi yücelik öylesine kuşatıcıdır ki eline geçen her 
idrak fırsatını elinden kaçırır. Bu elden kaçırış, fani olan insanın sonsuzluk 
karşısındaki acziyetidir. Sessizlik burada arzulanan ile muktedir olunan arasına 
girer; özne, kavramak ister ama başaramaz. Bu çaresizlik hâli, şairi dünyevi 
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aydınlıktan koparıp başka bir gerçekliğe savurur: “Nezdinde bir şeb-i ebedînin 
tulû’udur” dizesiyle ifade edilen bu paradoksal durum, sessizliğin zirvesidir. 
Burada doğan, ebedî bir gecedir. Sessizlik, dünya güneşinin battığı ve hakikatin 
“karanlık” ışığının yani ölümün ve sonsuzluğun doğduğu o eşiktir. Artık özne için 
sessizlik; bitmeyen bir gecenin başlangıcı, varoluşun ebedî bir sükûta 
evrilmesidir. Bu noktada Tarhan, “Hacle”de sessizliği, anlamın ötesinde hakikati 
açan bir zemin olarak kurgular.  

“Hacle”de sessizlik, öznenin ilahi ve kozmik bir güç karşısında iradesinin 
kırıldığı, dikey (insan-Tanrı/sonsuzluk) bir teslimiyet alanı iken “Garam”da206 
sessizlik, yatay (özne-öteki/âşık-maşuk) düzlemde sözsüz anlaşmanın en saf 
biçimidir. “Hacle”de özneyi ontolojik bir hiçliğin hakikatine sürükleyen kozmik 
sessizlik, “Garam”da yerini daha öznel bir iletişim zeminine bırakır. Tarhan 
burada sessizliği metafizik bir uçurumdan çıkarıp iki bilinç arasındaki en sahici 
temas noktasına taşır. 

Böyle sessizlikte derdim: Sussa yar,  
Istırab-ı kalbimi mutlak duyar!  
Sözleri tasdîk ederdi muhbiri.207 
Şiirin bu dizeleri, dilin iletişimdeki paradoksal engelleyiciliğine işaret eder. 

Şairin “Sussa yar” temennisi; konuşmanın anlamayı kolaylaştıran değil, aksine 
duyguyu perdeleyen bir gürültüye dönüştüğünü gösterir. Sözcükler araya 
girdiğinde kalbin ıstırabı dilin dolambaçlı yollarında kaybolur. Ancak yar 
sustuğunda aradaki dil engeli kalkar ve doğrudan bir duyuş başlar. Buradaki 
“mutlak duyar” ifadesi, sessizliğin şüpheye yer bırakmayan gücünü vurgular. Bu 
bağlamda sessizlik, sözün bittiği yerde başlayan kalbî bir idraktir. Tarhan’a göre 
sözcükler, acıyı anlatmaya çalışırken onu deforme eder. Ancak sessizlikte 
acının muhbiri (habercisi) olan kalp, dolaysız bir şekilde karşı tarafa akar. 
Dolayısıyla “Garam”da sessizlik; dilin sınırlarını aşan, anlamı sözcüklerin 
tekelinden kurtaran en “konuşkan” andır. Şair, duygunun asıl sessizlikte karşı 
tarafa geçebileceğini dile getirir. Sessizlik burada paradoksal biçimde bir tür 
iletişimin zemini hâline gelir. Sessizlik bu noktada duygunun daha derinden 
sezildiği bir alandır. Ancak bu belirsizlik salt sessizliğe has değildir. Bazı 
sessizlikler hakikati açığa çıkarırken bazıları gizler. Hatta bazen söylem, 
belirsizlik yaratırken sessizlik belirgin hâle getirir. Bu durum, anlamın doğasının 
karmaşık ve çok katmanlı olmasından kaynaklanır. Nitekim Pascal da 
sessizliğin dilin asla ulaşamayacağı kadar derine işleyen bir belagate sahip 
olduğunu söyler.208  

                                                 
206 Tarhan, Bütün Şiirleri IV, 89-198. 
207 Tarhan, Bütün Şiirleri IV, 149. 
208 Corbin, Sessizliğin Tarihi, 96. 



Tanzimat Dönemi Türk Şiirinde Sessizlik 

70 

Tarhan’ın “Garam”da sessizliği sözcüklerin yetersiz kaldığı yerde devreye 
giren ve kalbin hakikatini mutlak bir şekilde ileten bir araç olarak görmesi, onu 
bir idrak biçimine dönüştürür. Tarhan’da “kalbin muhbiri” olan sessizlik, hakikati 
gören bir göze evrilir. Şairin sessizliği kalbin ıstırabını duyuran en sahici muhbir 
olarak nitelendirmesi, sessizliğin bir kavrayış aracı olduğunu gösterir. Tarhan’ın 
bu yaklaşımı, sessizliği ontolojik bir zemine oturtan modern teorilerle de 
paralellik arz eder. Bu bağlamda Aghamohammadi’ye göre de sessizlik bir 
gözdür, bilginin gözüdür, bilgiye açılan bir kapıdır.209 Sessizlik, bilinmeyenin 
kapılarını açma potansiyeline sahiptir. Tarhan’ın şiirinde sessizliğin sözden 
daha tasdik edici bulunması dil ve sessizlik arasındaki diyalektik ilişkiyi teyit 
eder niteliktedir. Tarhan’ın mısralarında yankılanan sükût; dilin ve anlamın 
doğduğu kökene dönüş denemesidir.210  

Tanpınar, Abdülhak Hamit’in “Garam”ını, şairin kendi mukadder 
trajedisine yönelik bir “ruh hazırlığı” olarak değerlendirirken sessizliğin bu 
süreçteki merkezî rolüne dikkat çeker. Tanpınar’a göre sessizlik henüz bu erken 
evrede dahi şair için “ölüm ile el ele yürüyen ve onun çehresini takınan bir 
musallat fikir” hüviyetindedir.211 Şair, bilinçdışında bu fikir üzerinden 
yaklaşmakta olan ölüm gerçeğinin provasını yapmaktadır. Hamit’in bu provası, 
varoluşsal bir gerilimi içinde barındırır:  

Tâ o günden samta kinim var benim, 
Tâ o günden nâle-cû-yı şîvenim!212  
Bu dizeler, şairin sessizlikle kurduğu bu sancılı ilişkinin dışavurumudur. 

Burada sessizlik artık “Hacle”deki o ilahi teslimiyet makamı veya “Garam”ın 
diğer bölümlerindeki kalbî mutabakat zemini olmaktan çıkarak bir hasma 
dönüşür. Şair için susmak bir çeşit kin beslemekle eşdeğerdir çünkü sessizlik; 

                                                 
209 Mehdi Aghamohammadi, “Silence, an Eye of Knowledge,” International Journal of Education & 
Literacy Studies 5, no. 2 (2017): 20. 

210 Tarhan’ın şiirinde bir imkân olarak beliren sessizlik, Byung-Chul Han’ın düşüncesinde de 
hakikatin var olabilmesi için elzem olan “mesafe” kavramıyla gerekçelendirilir. Bu çerçevede 
şeffaflık; hakikati ortaya koymaktan çok, ortadan kaldırır zira bilgi bombardımanı sebebiyle oluşan 
yüzeysellikte hakikatin anlaşılması zorlaşır. Modern dönem, dijital araçlarla insanların 
olumsuzluktan (sessizlikten) kaçmalarına olanak sağlar. Bu sebeple özne, bir mesafe aracı olarak 
susmanın yokluğuyla içsel derinleşmeden yoksun kalır. Olumsuzluğun dışlanmasıyla duygu ve 
düşünceler bastırılır. Nitekim şeyler aslında sessizlikte ya da karanlıkta kaybolmaz; daha ziyade 
fazla ışık altında kaybolur. Hakikatin duyulabilmesi için ise mesafeye ihtiyaç vardır ve Han’a göre 
sessizlik bu mesafeyi sağlar. Ayrıntılı bilgi için bkz Byung-Chul Han, Şeffaflık Toplumu, çev. Haluk 
Barışcan (İstanbul: Metis Yayınları, 2020), 28, 44. Tarhan’ın “Garam” şiirinde sözün gürültüsünden 
kaçıp sessizliğe sığınması bu fazla ışık altında kaybolmama istencidir. Şair, hakikati şeffaflaştırıp 
(söze döküp) tüketmek yerine, onu sessizliğin karanlık ama gören derinliğinde muhafaza etmeyi 
seçer.  

211 Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, 474. 
212 Tarhan, Bütün Şiirleri IV, 197. 
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varlığın silindiği, duygunun hapsedildiği ve ölümün hüküm sürdüğü tekinsiz 
boşluğu temsil eder. Hamit’in sessizliğe duyduğu bu öfke aslında sessizliğin 
bastırılanın boğucu doğasına bir başkaldırıdır. Şair, sessizliğin musallat ve yok 
edici yapısına karşı artık figan ve matem içindedir. Şair, sessizliğin yarattığı 
ontolojik boşluğu ancak acının en yüksek sesi olan feryatla doldurabilir. Bu 
noktada sessizlik, duyguların biriktiği ve şairi âdeta köşeye sıkıştıran bir engel 
gibidir. Kin ve öfke ise bu engeli yıkacak olan coşkunun sesidir. “Garam”ın 
sonunda sessizliğin bu şekilde bir kin nesnesine dönüşmesi, şairin dünyevi 
olandan kopup ölümün karanlık ışığına yaklaştıkça hissettiği büyük korkuyu ve 
direnci gösterir. Böylece Hamit’in sessizliği, Tanpınar’ın vurguladığı “ölüm 
provası” içinde hayatın son ana kadar süren trajik haykırışıdır. 

Abdülhak Hamit Tarhan’ın “Garam” şiirinde ölüm provasına ve musallat 
bir fikre dönüşerek şairi feryada zorlayan bu tekinsiz sükût aslında sözün 
tükendiği yerde anlamı sabitlemek yerine kapanmayan bir boşluk yaratarak 
öznenin arzusunu sürekli kılan bir eşiğe işaret eder. Çalışmanın “Arzuyu Devam 
Ettiren Sessizlik” başlığını taşıyan bir sonraki bölümünde sessizliğin hakikati ifşa 
eden ontolojik yapısından psikanalitik bir perspektife geçiş yapılacak, özellikle 
Jacques Lacan’ın “objet petit a” (arzunun nesne nedeni) ve “jouissance” 
kavramları merkeze alınacaktır. Sözün anlamı tamamlayıp arzuyu sonlandırma 
riskine karşı sessizliğin eksikliği ve belirsizliği koruyarak arzuyu nasıl sürekli bir 
devinim içinde diri tuttuğu, Recaizade Mahmut Ekrem’in “Yaprak” şiirindeki tek 
taraflı dertleşme ve Muallim Naci’nin dış dünyadan kopup kendi içine yönelttiği 
yakıcı “şevk-i hâmûşî”si üzerinden bu bölümde incelenecektir. 
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6. Bölüm 
 
 
 

ARZUYU DEVAM ETTİREN 
SESSİZLİK 

 
Arzu sonsuza kadar başıboş ve sessiz bir yürüyüş içindedir.213 Sessizliğin 

arzuyu nasıl tetiklediğini anlatabilmek için öncelikle sesin ontolojik statüsüne ve 
psikanalizdeki özgün konumuna bakmak gerekir. Lacancı perspektifte ses, 
nesne olan bir kalıntıdır. Lacan, sesi iletişimi sağlayan pozitif bir fenomen olarak 
değil, tam tersine indirgenmiş ve yoksunlaştırılmış hâliyle var olan bir nesne 
olarak ele alır.214 Bu hâliyle ses, Lacan’ın “objet petit a” olarak adlandırdığı 
arzunun nedenine dönüşür. Lacan, objet petit a’nın temel cisimlenişi olarak 
bakış ve sesi gösterir. Ses ilk hayat belirtisi olduğu için bebek aynada kendi 
görüntüsünü tanımadan çok daha önce kendi sesini işiterek varlığını duyumsar. 
Bu sebeple sesin özne üzerindeki etkisi, görme duyusundan önceliklidir.215 
Ancak ses, çıkar çıkmaz kaybolan doğasıyla arkasında daima bir boşluk bırakır. 
Bu yönüyle ses tıpkı objet petit a gibi bu eksiklik alanı içinde işler: Özneyi 
cezbeder, arzuya neden olur fakat asla tam bir doyuma ulaştırmaz. Sesin ve 
onun gölgesi olan sessizliğin yaptığı şey bu eksikliği sürekli dolaşıma sokarak 
arzuyu canlı tutmaktır. Arzu, tanımı gereği bir eksiklikten doğar ve hedefe ulaşıp 
sönümlenmek yerine, o eksiğin etrafında dönmeyi arzular. Eğer ses (söz), 
anlamı tamamlayıp boşluğu doldursaydı arzu orada son bulurdu. Ancak 
sessizlik, anlamı askıya alarak o boşluğu açık tutar. Nitekim susmaktan da bir 
arzu devşirilir. Arzuyu devam ettiren, susmanın ta kendisidir. Tam da bu yüzden 
sessizlik, doyuma ulaştırmayan ama arzunun sonsuza dek dolaşımını sağlayan 
imkânsız nesnenin en saf sığınağıdır. 

Kişi, karşısındakinin sessizliğiyle karşılaştığında bu boşluğu kendi 
fantezileriyle doldurmaya çalışır. Ötekinin benden ne istediği sorusu en çok 
sessizlik anlarında yankılanır.216 Ötekinin suskunluğu, özneyi tekinsiz bir 

                                                 
213 Maurice Blanchot, Bekleyiş Unutuş, çev. Ender Keskin (İstanbul: Monokl Yayınları, 2012), 60. 
214 Dolar, Sahibinin Sesi, 40. 
215 Dolar, Sahibinin Sesi, 43. 
216 Dylan Evans, Lacancı Psikanalize Giriş Sözlüğü, çev. Umut Yener Kara ve Turgay Sivrikaya 
(İstanbul: Islık Yayınları, 2019), 112. 
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belirsizliğe sürükler. Bu belirsizlik, öznenin arzuyu diri tutmasını sağlar çünkü 
sessizlik, vaat eder ama tam olarak istediğini vermez; çağırır ama 
isimlendirmez. Lacan, konuşan kişiye jouissance’ın yasak olduğunu söyler.217 
Bu yasak, öznenin dil evrenine (simgesel düzene) girişinin zorunlu bedelini 
işaret eder zira konuşmak en basit tabiriyle biyolojik ve dürtüsel olan saf varoluş 
alanından kopup kuralları yasa tarafından belirlenmiş bir sisteme tabi olmaktır. 
Dil, doğası gereği dolayım olduğu için arzu edilen şeyin kendisini değil, ancak 
ismini ve yokluğunu sunar. Dolayısıyla konuşan insan, kelimelere sığındığı anda 
mutlak hazzı kaybetmiş, onu dilin yasasına kurban etmiş olur. Bu sebeple 
konuşmak, hazzı yasaklamak ve onu sadece bir arzu nesnesi olarak uzaktan 
izlemeye razı olmaktır. Bu yasak, özneyi bir engelle karşı karşıya bırakır. Dilin 
içine girmek, anlam üretmek olsa da anlamın olduğu yerde jouissance eksilir. 
Konuşan kişi, derdini anlatabildiği ölçüde o derdin hazzından uzaklaşır; onu 
simgesel bir çerçeveye hapseder. Bu yüzden tam ve mutlak jouissance, dilin 
sınırları içinde imkânsızdır; o ancak dilin sürçtüğü, kekelediği veya sustuğu 
çatlaklardan sızabilir. Konuşan kişi için jouissance artık yaşanabilen bir şey 
değil, dilin duvarlarına çarparak yitirilen ve sürekli aranan bir kayıp kıtadır. Bu 
nedenle şairlerin büyük acıyı dökebileceği kelimeleri bulamaması veya susması 
aslında yasaklı hazza, ıstıraba en çok yaklaştığı andır. Çünkü söz bittiğinde 
yasak (dil) kalkar ve tekinsiz olan geri döner. 

Sözün hükmünü yitirdiği ve jouissance’ın ancak suskunlukla 
deneyimlenebildiği bu tekinsiz eşikte şairin dili terk edip sessiz nesnelere 
yönelmesi kaçınılmazdır. Bu yönelimin örneği olarak Recaizade Mahmut 
Ekrem’in Zemzeme III kitabında yer alan “Yaprak”218 şiirinde sessizlik öncelikle 
ayrılığın getirdiği ortak bir yazgı ve sığınak olarak tezahür eder. Şair, sevgilisinin 
yadigârı olan yaprağı, ayrılığı düşündüğü bir zamanda bulur. Yaprak, şiirde 
sevgiliyle kavuşma âlemini sessizce hatırlatan, kayıp nesne a’ya dair arzunun 
devam etmesini sağlayan bir araçtır. Özne, merkezindeki kurucu eksikliği 
tamamlama çabasıyla hep bir şeylere tutunmaya çalışır. Şairin tutunmaya 
çalıştığı sevgiliden sonra yaşadığı ayrılık acısının dile getirdiği eksiklik hissi 
esasında şairin arzusunu devam ettiren bir eksikliktir. Yaprak tamamen sessiz 
bir hâlde ayrılık sebebiyle mahzun olan şairle aynı yazgıyı paylaşan bir arkadaş 
ve sırdaştır. Şair, yaprağın sessizliğinde kendi hâlini görür. Ayrılığın süresini 
bilmek istemez; bunun yerine yapraktan eski birliktelik zamanlarını sessizce 
hatırlatmasını ve unutursa uyarmasını ister: 

Eyle bana sâkitâne tezkâr 

                                                 
217 Dolar, Sahibinin Sesi, 145. 
218 Ekrem, Şiirler, 273-275. 
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Keyfiyyet-i âlem-i visâli.219 
Yaprağın sessizliği, kavuşma âleminin anlamını koruyan bir işlev görür. 

Yaprak bu anlamda şairin dünyasında dolu bir hiçlik ve pek çok şey söyleyen 
suskunluktur.220 Yaprağın sessiz tanıklığı, kavuşma âleminin özünü 
saklayabilen tek yerdir. Böylece sessizlik, hatıranın en saf aktarım biçimi olur. 
Şiirde yaprağın konumlandığı bu sessiz alan bir anda öznenin ötekinin 
kendisinden ne istediği sorusunun cevapsız kaldığı tekinsiz boşluğa evrilir.221 
Şair, “Fikrin nedir ey garîb söyle” diyerek yaprağa yöneldiğinde karşısında 
arzusunu yanıtsız bırakan bir öteki bulur. Yaprağın dile gelmesi, arzuyu ayakta 
tutan ulaşılamazlık boşluğunu kapatarak arzunun sürekliliğini sekteye uğratacak 
ve onu nihai bir sönümlenmeye mahkûm edecektir. Ancak yaprağın bu ısrarlı 
suskunluğu, şairin zihnindeki ayrılığın sonsuza kadar sürüp sürmeyeceği 
şüphesini kesinliğe kavuşturmaz; aksine bu belirsizliği besleyerek arzuyu ve 
ıstırabı sonsuz bir döngüye sokar. Bu bağlamda sessizlik; arzuyu doyuma 
ulaştırıp bitirmek yerine, onu sürekli bir devinim hâlinde tutan kurucu bir işlev 
üstlenir. Yaprak bu durumda şairin kendi eksikliğini seyrettiği, ona susarak 
cevap veren, bakışı ve sesi içine hapseden objet petit a’nın cisimleşmiş 
hâlidir.222 

İzzetle çekildi gitti cânân 
Eyvâh ki biz garîb kaldık! 
Me’yûs u melûl-lâl u hayrân 
Bî-çâre vü bî-nasîb kaldık! 
Fikrin nedir ey garîb söyle 
Hicrân demi çok sürer mi böyle?223 
Ayrılığın ardından şairin hâlinin anlatıldığı bu dizelerde kullanılan “lâl” 

(dilsiz, suskun) kelimesi, sessizliğin maruz kalınan, dili felce uğratan ızdıraplı 
tarafını gösterir. Recaizade Mahmut Ekrem’in “Şikâyet” şiirindeki âşığın hâmûş 
(suskun) sevgilisi karşısındaki durumu gibi bu sessizlik ve çaresizlik hâli de 
tehditkâr, yabancılaştırıcı ve karanlıktır. Şairin ümitsiz olması, “sûrîydi o iltifâtlar 
hep” diyerek ifade ettiği sevgilinin ilgisinin yapmacık ve sahte olmasından 
kaynaklanır. Şairin “Fikrin nedir ey garîb söyle / Hicrân demi çok sürer mi 
böyle?” dizeleri, muhatap aldığı yaprak ile kurduğu dert ortağının en çaresiz 
anlarından birini ifade eder. Şairin yaprakla konuşması, onun yalnızlığının ve 

                                                 
219 Ekrem, Şiirler, 274. 
220 Sontag, “Susmanın Estetiği,” 50-51. 
221 Evans, Lacancı Psikanalize Giriş Sözlüğü, 112. 
222 Dolar, Sahibinin Sesi, 43. 
223 Ekrem, Şiirler, 274. 
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çaresizliğinin boyutunu gösterir. Konuşacak başka kimsesi kalmayan şairin 
sevgilisinden kendisine kalan tek hatıra olan solgun yaprağa bakarak bunları 
sorması, içindeki karamsarlığı ve gelecek endişesini dile getirmektedir. Buradaki 
yaprak imgesi, sevgilinin eksikliğini temsil eden bir gösteren olarak işler. 
Yaprak, yüzünde sevgilinin merhametli bakışının damgasını gördüğü hatırasıdır. 
Bu imge; yaprağı, kayıp nesne a’yı (sevgiliyi) temsil eden bir gösteren yapar. 
Ancak bu gösteren, “Sûrîydi o iltifâtlar hep” dizesiyle birlikte yanıltıcı ve eksik bir 
gösteren olarak belirir. Şairin geçmişteki sözlerin sahteliğini dile getirmesi, 
simgesel düzenin (dilin) güvensizliğine dair bir itiraftır.  

Recaizade Mahmut Ekrem’in yaprakla kurduğu bu tek taraflı sessiz 
iletişim, Muallim Naci’de yerini daha radikal bir yalnızlığa, nesnenin de silindiği 
içe kapanışa bırakır. Şerare’de yer alan gazelinin224 makta beytinde artık 
dertleşilecek sessiz bir yaprak dahi kalmaz. Şair, dış dünyada aradığı muhatabı 
bulamayınca sözü zorunlu olarak kendi benliğine çevirir. Bu noktada sessizlik, 
paylaşılan bir hüzün olmaktan çıkıp şairi kendi sesinin yankısında boğan bir 
aynaya dönüşür:  

Hem-dem-i derd-âşinâ yok, şevk-i hâmûşî güdâz  
Söyle Nâci kıssa-i dilsûz-ı aşkı sen sana.225  
Bu beytin ilk dizesi, şairin dış dünyayla kurduğu iletişimin kesintiye 

uğradığını gösterir. Şairin dertten anlayan bir dost bulamaması, onu solipsistik 
(tekbenci) bir girdaba sürükler. Dışarıda sesini duyuracak bir yankı bulamayan 
şair kendi varlığını onaylatacak aynadan mahrum kalır. Sessiz bir şekilde 
alevlenen arzunun dile getirildiği “şevk-i hâmûşî güdâz” ifadesi, sessizliğin 
arzuyu beslemesine gönderme yapar. Sessizlik burada arzuyu nihayete 
erdirecek bir boşluk değil; aksine onu sürekli bir oluş hâlinde tutan, genişleten 
ve derinleştiren kurucu bir unsurdur. Şairin sesini duyurabileceği bir öteki 
bulamaması, arzunun bir nesneyle teselli bulma imkânını elinden alır. Ancak bu 
mahrumiyet; arzunun sönümlenmesine değil, kendi üzerine katlanarak 
yoğunlaşmasına sebebiyet verir. 

Dile dökülerek somutlaşan her duygu, dilin sınırlarına hapsolup 
sıradanlaşma tehlikesiyle karşı karşıyayken sükûtun korumasındaki arzu hiçbir 
tanıma sığmayarak ucu açık bir sonsuzluğa evrilir. Dolayısıyla sessizlik, arzuyu 
bir cevaba kurban edip tüketmek yerine, onu ulaşılamaz bir ideal olarak daima 
diri tutan bir arzuya dönüşür. Bu bağlamda “şevk-i hâmûşî güdâz”, arzunun 
sessizlik içinde nasıl şiddetlendiğinin göstergesidir. Şairin kendi içine hapsolan 

                                                 
224 Kaçar, Muallim Nâci Şiirlerinden Seçme Örnekler, 116. 
225 Kaçar, Muallim Nâci Şiirlerinden Seçme Örnekler, 116. 
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bu yakıcı arzu, dış dünyadan bir yankı alamadıkça kendi yankısını kendi 
ruhunda aramaya başlar. Sessizlik, arzu ile nesnesi arasına aşılmaz bir mesafe 
koyarak vuslat ihtimalini ortadan kaldırsa da tam da bu kavuşamama hâli, 
arzunun devamlılığını sağlar. Zira arzu, doğası gereği doyuma ulaştığı an 
varlığını yitiren bir devinimdir; oysa Muallim Nâci’nin sessizliği, arzuyu doyuma 
ulaştıracak yolları tıkayarak onu bitimsiz bir yanışa mahkûm eder. Bu durum, 
sükûtun arzuyu öldüren değil, onu ebedî bir kor hâlinde canlı tutan yapısını 
gösterir. 

“Söyle Nâci kıssa-i dilsûz-ı aşkı sen sana” dizesi ise sözün yeniden 
sessizliğe döndüğü ve dilin kendi içine kapandığı ana işaret eder.226 Dışarıda 
dert ortağı bulamayan şair, söylemini kendisine yöneltir. Bu noktada şairin kendi 
kendisine hitap etmesi, sözün ve sessizliğin birbirini beslediği kapalı bir devre 
yaratır. Dıştaki bir yankıdan umudunu kesen Nâci, kendi içine konuşarak 
arzunun dış dünyada tüketilmesine engel olur. Söz dışarıya yani bir başkasına 
yöneldiğinde paylaşılır ve paylaşıldıkça hafifleyerek etkisini yitirme riski taşırken 
şairin kendi nefsine fısıldadığı her kelime, sessizliğin korunaklı hâlinde kalmaya 
devam eder. Böylece anlatılan dert, dinleyeni olmayan ama şairin kendisinde 
her an yeniden üretilen bir arzuya dönüşür. Bu yönüyle dize, dilin kendi üzerine 
kapandığı nihai uğraktır. Burada dil artık şairin kendi arzusuyla baş başa 
kaldığı, dışarıya kapalı bir yankı odasına dönüşmüştür. Dilin kendi içine 
kapandığı bu an, arzunun sessizlikle mühürlendiği bir alandır. 

Muallim Naci’nin Şerare’deki gazelinde dış dünyanın yankısızlığı 
karşısında kendi içine kapanan ve dili kendi üzerine katlayarak dünyevi arzuyu 
bitimsiz bir yanışa dönüştüren bu içsel sessizlik aynı zamanda öznenin aşkın 
(müteal) olanla kuracağı iletişimin de hazırlık evresidir. Çalışmanın “Yücenin 
Huzurunda Sükût” başlığını taşıyan bir sonraki bölümünde sessizliğin 
psikanalitik bir eksiklik ya da dünyevi bir içe kapanış olmaktan çıkarak ilahi 
hakikat ve yüce olan karşısında kelimelerin yetersiz kaldığı en saf iletişim 
makamına nasıl evrildiği incelenecektir. Sözün ve aklın sınırlarının aşıldığı bu 
teolojik düzlemde Namık Kemal’in şiirlerinde vahiy meleği Cebrail’i dahi lâl eden 
miraç ve vahdet tecrübesi ile Recaizade Mahmut Ekrem’in doğayı ilahi bir 
mabede dönüştüren kozmik sükûneti, yücenin huzurunda susmanın nasıl 
estetik ve ontolojik bir huşuya dönüştüğü bağlamında ele alınacaktır. 

 
 
 

                                                 
226 Blanchot, Yazınsal Uzam, 106. 
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7. Bölüm 
 
 
 

YÜCENİN HUZURUNDA SÜKÛT 
 
“Başlangıçta söz vardı” ilkesine göre Tanrı’nın bizzat kendisi sözdür. 

Tanrı’nın sessizliği her şeyin bilinemez kökeniyken söz, bilinebilir evrenin 
yaratımıdır. Bu durumda sessizlik, kaosu; dil ve söz ise düzeni ve açıklığı temsil 
eder. Batı medeniyetinin akıl ve söz merkezli yaklaşımı, konuşmayı yücelterek 
sessizliği bastırma eğilimindedir.227 Ancak Kierkegaard bu noktada sessizlik 
hakkında bir paradoks ortaya koyar. Sessizlik bir yanıyla şeytanın tuzağı 
olabilirken diğer yanıyla Tanrı ile insan arasındaki en saf anlayış zeminidir.228 
Sessizlikte bireyin kendine özgü iç görüşü ortaya çıkar ki bu, inanç sıçraması 
yapmayı gerektirir. Bu anlamıyla sessizlik, Tanrısal boyuta ulaşmayı temsil 
eder. Bu duruma ise sessizlik içinde hissederek ve inanarak ulaşılır.  

Tanrı veya aşkınlık gibi yüce kavramlar karşısında olumsuzlama yoluyla 
sessizliğin tercih edildiği görülür.229 Nitekim mistik olan ancak sessiz kalmakla 
kendisini gösterir.230 Mistik geleneklerde sessizlik, insan ile yaratıcı arasındaki 
en sahih iletişim kanalı olarak kabul edilir. Rahibe Teresa’nın “Kalp sessiz 
olduğunda Tanrı konuşur” ifadesi bu iletişimin temel şartını ortaya koyar. Benzer 
bir yaklaşımla Breton, sessizliği varoluşun fabrika ayarlarına yani Tanrı’nın 
tabiatı ve canlıları yaratmadan önceki saf hâline benzetir. Ona göre Tanrı her 
şeyi sessizlikten yaratmıştır ve mutlak sessizlik yalnızca ondadır. Tanrı’nın dili 
sessizdir; o, varlığa sirayet ederek konuşur. Bu sirayet hâli, İslam inancında 
ibadetin özüne yerleşmiştir. Namazın huşu içinde ifa edilmesi ve oruç ibadeti, 
bedenin ve ruhun sessizleşme eylemidir.231  

İslam maneviyatında sessizlik, derin bir hikmet kaynağı ve Tanrı’ya en 
yakın olunan an olarak telakki edilir. Bu yakınlık, sessizliğin katmanlaşmasıyla 
mümkündür. Nitekim sadece dilin değil, kalbin ve ruhun da sükût mertebesinden 

                                                 
227 Bindeman, Silence in Philosophy, Literature, and Art, 40-42. 
228 Dauenhauer, Silence, 113. 
229 Dauenhauer, Silence, 109. 
230 Bindeman, Silence in Philosophy, Literature, and Art, 102. 
231 Betül Yıldırım, “İlhan Berk, Edip Cansever ve Turgut Uyar Şiirlerinde Sessizlik” (yüksek lisans 
tezi, Fırat Üniversitesi, 2023), 8. 
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söz edilir.232 Söz konusu içsel derinleşme, felsefi düzlemde Hegel’in meditatif 
derinleşme kavramıyla örtüşür. Hegel’e göre insan, dış dünyayla olan bağını 
kesip kendine geri çekildiğinde kendinde olmanın sessizliğine ulaşır ve özünden 
beslenmeye başlar. Bu felsefi yaklaşım, Hz. Muhammed’in peygamberlik öncesi 
Hira Dağı’ndaki inziva deneyiminde de görülür. Hira’ya çekiliş, cahiliye 
döneminin alışkanlıklarından, gelenek ve göreneklerinden soyutlanarak Hegelci 
anlamda insanın kendine ve hakikate yoğunlaşma çabasıdır.233 Bu 
yoğunlaşmanın İslam literatüründeki karşılığı sekinedir. Hem mümini teskin 
eden ve güven veren bir melek hem de büyük sükûnet olarak adlandırılan 
“sekine”; insan kalbinin dünyevi bağlardan kopup sadece Allah ile sükûn bulma 
hâlidir.234 Burada sessizliğe insanı iyileştiren bir güç atfedildiği görülmektedir. Bu 
evrensel arayış, Zen Budizmindeki meditasyon şartlarından, Ortodoks 
Hristiyanlıktaki İsihazm geleneğine kadar uzanır. Yunanca kökeni itibarıyla 
sessizlik, sükûnet ve dinginlik manasına gelen “İsihazm”; zihindeki karmaşık 
seslerin kalpte eritilerek dinginliğin sağlanmasını amaçlar.235 Bu durum, Batı 
felsefesinde Kierkegaard’ın düşünce sistematiğinde de karşılık bulur. 
Kierkegaard için sessizlik, sıradan dünyanın sınırlarını aşmanın ontolojik bir 
mekanizmasıdır. Zira hastalıklı olarak nitelendirdiği modern dünyada hakikatin 
sesi gürültüye boğulmuştur. Böylesi bir atmosferde Tanrı’nın sözünün işitilmesi 
imkânsızdır. Bu nedenle sessizlik, kişinin kendi sözlerini kendisine geri yansıtan 
bir ayna işlevi görerek bireyi iç hesaplaşmaya zorlar. Ancak Kierkegaard, Korku 
ve Titreme adlı eserinde sessizliğin bu dönüştürücü gücünü diyalektik bir gerilim 
içinde hem pozitif hem de negatif veçheleriyle ele alır. Ona göre sessizlik bir 
yanıyla tekinsiz bir biçimde şeytanın tuzağına dönüşme potansiyeli taşırken 
madalyonun diğer yüzünde ilahi bir idrak biçimi olarak birey ile Tanrı arasında 
kurulan sözsüz ve mahrem bir anlaşma olarak da karşımıza çıkar.236 Tüm bu 
disiplinler, sessizliğin ilahi olana açılan mistik bir kapı olduğunu gösterir. 

Yüce olanın veya Tanrısal hakikatin idraki, sözün bittiği ve duyuların 
askıya alındığı mutlak bir sessizlik eşiğini zorunlu kılar. Bu bağlamda sessizlik, 
tinsel bir uyanışın ön koşuludur. Doğu mistisizminde Tibet’in Kadim Bilgelik 
Kitabı’nda bu durum, tinsel sesin özünü oluşturan “Nada” yani “Sessiz Ses” 
kavramıyla karşılanır.237 İnsanın dış dünyaya ait çokluğun gürültüsünü 

                                                 
232 Mehmet Aydın, “Kutadgu Bilig’de Dil ile Tasavvufta Samt ‘Susma’ Meselesi,” SUTAD 45 (2019): 
172. 

233 Yıldırım, “İlhan Berk, Edip Cansever,” 9. 
234 Yıldırım, “İlhan Berk, Edip Cansever,” 10. 
235 Yıldırım, “İlhan Berk, Edip Cansever,” 11. 
236 Bindeman, Silence in Philosophy, Literature, and Art, 37. 
237 Helena Petrovna Blavatsky, Sessizliğin Sesi: Tibet’in Kadim Bilgelik Kitabı, çev. Yeni Yüksektepe 
Çeviri Grubu (Ankara: Yeni Yüksektepe Kültür Derneği, 2007), 29. 
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susturması, zihnin karmaşasından sıyrılarak içsel özü, Bir’i fark edebilmesinin 
yegâne yoludur.238 Ancak yüceye açılan bu sessizlik kapısı, zahmetsiz bir 
durgunluk vadetmez. Her ne kadar sessizliğin diyarı, huzur ve saadet dolu bir 
nihai durak olarak tasvir edilse de239 o noktaya erişen yol paradoksal bir biçimde 
keder ve acı basamaklarıyla örülüdür. Sessizliğin Sesi’ni duyabilmek, kişinin 
erdemin rehberliğinde bu meşakkatli basamakları tırmanmasını ve ardında tek 
bir kötü huy dahi bırakmayacak denli derin bir arınmayı gerektirir.240 Dolayısıyla 
yüce karşısındaki sessizlik; arzuların ve düşüncelerin tamamen susturulduğu, 
dikkatin mutlak bir teslimiyetle hakikatin kaynağına yöneltildiği çetin bir disiplin 
hâlidir.241 Bu yönüyle sessizlik, ilahi olana ulaşmak için ödenmesi gereken bir 
bedel olarak karşımıza çıkar. 

Doğu bilgeliğinde içsel gürültünün susturulması olarak beliren bu disiplin, 
İslam tasavvuf edebiyatında da dilin afetlerinden korunma ve hikmete râm olma 
ekseninde derinleşir. Bu bağlamda Yûsufî-yi Erzincânî’nin Sükût Sanatı adlı 
mesnevisi, sessizliği beşerî bir pişmanlıktan ilahi bir idrak yöntemine taşıyan 
süreci anlatır. Müellif, sözün toplumsal yaşamda açtığı yaraları ve dostlukları 
zedeleyen tahripkâr gücünü bizzat tecrübe ettikten sonra sessizliği zorunlu bir 
ahlaki sığınak olarak seçer. Ona göre sözün getirdiği yıkım karşısında mana 
uzletgâhına çekilmek, ruhsal bütünlüğü korumanın yegâne yoludur.242 Burada 
sessizlik, Hakk’a ulaştıran ve insanı Allah’ın abdalları zümresine katan bir irade 
beyanıdır.243 Yûsufî, sükûtun konuşmaktan üstün olduğunu ve hakikatin kapısını 
aralayan yegâne anahtar olduğunu vurgulamak için bir referans olan Musa ve 
Hızır kıssasına başvurur. Bu anlatıda Hızır, Musa’nın kendisine yoldaş 
olabilmesini tek bir şarta bağlar: Sükût ve sabır. Hızır’ın gemiyi delmesi veya bir 
çocuğu öldürmesi gibi zahiri aklın ve şeriatın sınırlarını zorlayan eylemleri 
karşısında Musa’nın neden sorusunu sorup sessizliğini bozması, hakikatin 
akışını kesintiye uğratır.244 Hızır’ın uyarısı nettir: Görünenin ötesindeki batıni 
bilgiye vakıf olmanın bedeli, yargılayan ve sorgulayan dilin susmasıdır. Eğer 
Musa, mantığın ve dilin reflekslerini dizginleyip sessizliğin ve teslimiyetin 
zevkine varabilirse ilahi esrarın bilgisine erişecektir.245 Doğu geleneğinde 

                                                 
238 Blavatsky, Sessizliğin Sesi, 30. 
239 Blavatsky, Sessizliğin Sesi, 48. 
240 Blavatsky, Sessizliğin Sesi, 51. 
241 Blavatsky, Sessizliğin Sesi, 52. 
242 Yûsufî-yi Erzincani, Sükût Sanatı: Hâmûş-nâme, çev. ve haz. Turgay Şafak (İstanbul: Büyüyenay 
Yayınları, 2024), 50-54. 

243 Yûsufî-yi Erzincani, Sükût Sanatı, 68. 
244 Yûsufî-yi Erzincani, Sükût Sanatı, 80. 
245 Yûsufî-yi Erzincani, Sükût Sanatı, 83-84. 
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sessizlik, ilahi sırların ifşa olduğu bir idrak makamıdır; sözün bittiği yerde hikmet 
başlamaktadır. 

Sessizlik, bireysel bir arınma yöntemi olmasının ötesinde dinler tarihinde 
bir ibadet biçimi olan sükût orucu şeklinde de tezahür etmiştir. Tıpkı Doğu 
mistisizminde ve Tibetli Budistlerde olduğu gibi İslam öncesi Arap toplumundaki 
Haniflerde ve Yahudi geleneğinde de sessizlik, kutsal bir eylem olarak kabul 
görmüştür.246 Bu uygulamanın kutsal metinlerdeki yansıması özellikle Zekeriya 
ve Meryem kıssalarında belirginleşir ancak anlatılar arasında teolojik nüanslar 
mevcuttur. Zekeriya, yaşlılığına ve eşinin kısırlığına rağmen kendisine Yahya 
adında bir oğul müjdelendiğinde bu mucizeye dair Allah’tan bir alamet ister. 
Kur’an’daki anlatıya göre Allah ona alamet olarak üç gün boyunca insanlarla 
konuşmamasını, yalnızca işaretle anlaşmasını ve bu süre zarfında rabbini 
zikretmesini emreder. Ancak Luka İncili’ndeki versiyonda bu durum, iradi bir 
ibadetten ziyade bir ceza görünümündedir. Zekeriya, meleğin getirdiği habere 
şüpheyle yaklaştığı ve delil talep ettiği için vaat gerçekleşene kadar konuşma 
yetisi elinden alınır.247 Dolayısıyla İncil’e göre buradaki sükût; Zekeriya’nın 
iradesiyle tuttuğu bir oruç değil, ilahi söze duyulan tereddüdün bedeli olarak 
gelen zorunlu bir suskunluktur. Buna karşın Hz. Meryem kıssasında sessizlik, 
açıklanması imkânsız bir durum karşısında ilahi bir koruma kalkanı işlevi görür. 
İsrailoğulları arasında bilinen bir ibadet olan sükût orucu248, Hz. İsa’nın mucizevi 
doğumu nedeniyle toplumsal baskı altında kalan Meryem’e Cebrail tarafından 
tavsiye edilmiştir. Meryem, insan mantığını aşan bu hadiseyi kelimelerle izah 
etmeye çalışmak yerine Allah’a sükût orucu adamış ve susmayı seçmiştir. 
Ancak Hz. Muhammed, Müslümanların sosyal hayattan kopmasını ve 
kendilerini tamamen iletişime kapatmasını denge ilkesine aykırı bulduğu için 
önceki şeriatlarda meşru olan sükût orucunu hoş karşılamayarak yasaklamış; 
sessizliği fiziksel bir eylemsizlikten ziyade dilin zararlarından kaçınma ahlakına 
dönüştürmüştür.249 

Dinler tarihinde ve tasavvufi tecrübede hakikatin ağırlığı karşısında 
sığınılan bir hâl olan sessizlik, edebî düzlemde de estetik bir çaresizliğin ve 
yüceltmenin ifadesi olarak karşımıza çıkmaktadır. Kutsal metinlerdeki sözün 
tükenişinin yansımasını görebilmek için Tanzimat dönemi Türk edebiyatının 
kurucu isimlerinden olan Namık Kemal’in klasik estetikle kurduğu ilişkiye 
odaklanmak gerekir. Edebî kamuoyunda daha çok vatan ve hürriyet şairi 
                                                 
246 Turhan, “Kur’an’da Sükût Orucu,” 887-888. 
247 Turhan, “Kur’an’da Sükût Orucu,” 891. 
248 Turhan, “Kur’an’da Sükût Orucu,” 894. 
249 Turhan, “Kur’an’da Sükût Orucu,” 899. 
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kimliğiyle ve gür sesiyle tanınan Namık Kemal, şiirinin temellerini klasik Türk şiiri 
geleneğinde atmıştır. Şairin “Berk urur nûr-i Duhâ tarf-ı binâgûşunda” dizesiyle 
başlayan gazeli250 bu geçişliliğin örneklerinden biridir. Namık Kemal bu şiirde 
beşerî aşkı ilahi bir düzleme taşırken klasik estetiğe sadık kalır; sevgilinin 
fiziksel güzelliğini Kur’an-ı Kerim’deki sure ve kıssalara yaptığı telmihlerle kutsal 
bir çerçeveye oturtur. Ancak bu kutsallaştırma çabası beraberinde dilsel 
gösteren eksikliğini de getirir. Tıpkı Zekeriya veya Meryem kıssalarında olduğu 
gibi burada da yüce olan karşısında kelimeler kifayetsiz kalır ve şair, ifade 
yetersizliğini sessizlik kavramı üzerinden ele alır. 

Bezm-i mi’râc-ı mahabbetten urur dem gûyâ 
Savt u elfâza mahal yok leb-i hâmûşunda251 
Namık Kemal bu dizelerde sevgilinin sessizliğini en yüksek mertebeden 

iletişim biçimi olarak verir. “Bezm-i mi’râc-ı mahabbetten urur dem gûyâ” 
dizesiyle sevgilinin suskun dudakları, aşkın göklere yükseldiği kutlu meclisten 
(miraç) haber veren bir konuşma yetisi (natıka) kazanır. Burada miraç 
kelimesiyle Hz. Muhammed’in miraçta yaşadığı ve kelimelerle tarif edilemeyen 
vuslat anına telmihte bulunulur. Aşk, beşerî sınırları aşarak miraçlaşmış, göksel 
bir boyut kazanmıştır. İkinci dizedeki “Savt u elfâza mahal yok leb-i hâmûşunda” 
ifadesi ise sessizliğin zorunluluğunu gösterir. Sevgilinin suskun dudaklarında 
sese ve lafza yer yoktur çünkü ulaşılan mertebe, dilin kalıplarına sığmayacak 
kadar yücedir. Şair burada sesin ve sözün anlamı taşımakta yetersiz kaldığını; 
hakikatin ancak sessizlik yoluyla ifşa edilebileceğini vurgular. Nasıl ki miraçta 
görülen hakikatler, dünya kelimeleriyle tam olarak anlatılamazsa sevgilinin 
güzelliği ve aşkın hakikati de ancak sükût ile tebliğ edilebilir. Dolayısıyla 
buradaki sessizlik; seslerin ve kelimelerin ötesinde aşkın bir hâl dilidir. Bu 
yaklaşım, tasavvufi gelenekteki kâl dili yerine hâl dilinin tercih edilmesine ve 
hakikatin sözün bittiği yerde başladığı inancına dayanır. 

Sevgilinin dudaklarında beliren ve miraçtaki vuslat anına benzetilen bu 
sessizlik, Namık Kemal’in şiirinde aşkın dönüştürücü gücünün de ispatı hâline 
gelir. Şair, sessizliği sevgiliden alıp daha yüksek bir kozmik düzleme taşıyarak 
aşkın karşısında ilahi kelamı taşıyan en yüce makamların dahi hükmünü 
yitirdiğini gösterir. Nitekim “Feyz alınca kametinden fitne-i berpây-i aşk” 
dizesiyle başlayan gazelinde252 sessizlik, varlığın ve sözün ontolojik sınırlarını 
zorlayan bir lâl oluş hâline evrilir. Namık Kemal bu noktada sessizliğin dozunu 

                                                 
250 Ergun, Namık Kemal’in Hayatı ve Şiirleri, 251. 
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artırır. Artık susan sadece sevgili değil, sözün mutlak taşıyıcısı olan Cebrail’in 
kendisidir: 

Lâl eder lüknet belâğ-ı âyet-i tahrîmde 
Olsa Cibrîl âşinâ-yi neş’e-i sahbâ-yi aşk253 
Eğer vahiy meleği Cebrail, aşk şarabının verdiği neşeyi ve sarhoşluğu 

tatmış olsaydı şarabı yasaklayan ayeti peygambere tebliğ ederken kekeler, dili 
tutulur ve suskunlaşırdı. Cebrail, İslam geleneğinde sözün, kelamın ve yasaların 
taşıyıcısı olan vahiy meleğidir. Ancak şair, aşkın şarabının neşesi karşısında 
Cebrail’in bile lâl olacağını ve tebliğinde tutukluk yaşayacağını söyler. Bu, 
apofatik (negatif) bir teoloji denemesidir. Apofatik teoloji, kutsal olanı doğrudan 
tanımlamaktan kaçınarak suskunluk ve olumsuzlama yoluyla ifade etmeyi 
amaçlayan bir yaklaşımı anlatır.254 Aşk, yasakları ve şeri dili susturur. Buradaki 
sessizlik; aşkın hakikatinin, yasaklayan yasanın ötesine geçmesinden 
kaynaklanır. Şiir, aşk şarabının neşesi karşısında en fasih dilin bile sekteye 
uğramaya mahkûm olduğunu vurgular.  

Mahv-ı nûr-ı âlem-i mi’râcdır cân ü tenim 
Cevherimdir şebçerâğ-ı leyle-i Esrâ-yi aşk255  
Tasavvufta mahv, kulun kendi varlığını Allah’ın varlığında yok etmesidir. 

Konuşan bir ben kalmadığında geriye sadece ontolojik bir sessizlik kalır. Şair, 
canını ve tenini miraç nurunda yok ettiğini söylerken varlığını sessizliğe 
bürüyerek Tanrı’ya terk etmektedir. Mahv hâlinin getirdiği vahdet makamında 
ikilik kalktığı için dil de işlevsizleşir. Şairin varlığının sessizliği burada şebçerâğ 
(gece parlayan kıymetli taş) metaforuyla ifade edildiği üzere karanlıkta parlayan 
bir hakikat göstergesidir. Söz susar; asıl cevher parlar. Cebrail’i kekeleten, 
düzeni altüst eden ve özneyi yok eden bu güç, dili aşarak hâl diline geçişi 
sağlar. Şiir, sözün bittiği yerde başlayan büyük sessizliği yücelterek son bulur. 

Aşkın sarhoşluğuyla aklın sınırlarını zorlayan, hatta Cebrail’in getirdiği 
yasayı dahi hükümsüz kılan bu sessizlik, Namık Kemal’in “Çekilmez bir belâdır 
bâr-ı derdengîzi emvâlin” dizesiyle başlayan gazelinde256 yerini daha ahlaki bir 
tercihe bırakır. Namık Kemal’in bu şiirinde susmak, hakikati koruyan bilinçli bir 
perdeye, bir hikmet arayışına dönüşür. Şair, burada da sessizliği varlığın 
çokluğundan kurtulup özündeki birliğe ulaşmanın yegâne yolu olarak kurgular. 

Medâr-ı mahremiyyettir sükût erbâb-ı ikbale 

                                                 
253 Ergun, Namık Kemal’in Hayatı ve Şiirleri, 325. 
254 Engin Yurt, “Negatif Teoloji Bağlamında Apophasis ile Aphairesis ve Aristoteles’te Olası Terim 
Kökeni Araştırması,” Kutadgubilig: Felsefe Bilim Araştırmaları 34 (2017): 116. 

255 Ergun, Namık Kemal’in Hayatı ve Şiirleri, 325. 
256 Ergun, Namık Kemal’in Hayatı ve Şiirleri, 359. 
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Mecâliste iyandır i’tibârı merdüm-i lâlin  
Şair, “Medâr-ı mahremiyyettir sükût” diyerek sessizliği, kişinin iç 

dünyasını ve hakikatini dış dünyadan koruyan bir kalkan olarak görür. Burada 
sessizlik; ikbal sahiplerinin yani manevi veya dünyevi bir yetkinliğe ulaşmış 
seçkin kişilerin sırlarını ve derinliklerini muhafaza ettikleri bir mahzen işlevi 
görür. Beytin ikinci dizesinde ise bu bireysel tutum, toplum düzlemine taşınır. 
Kalabalıkların gürültüsü içinde konuşarak kendisini tüketenlerin aksine suskun 
kişi (merdüm-i lâl), itibarın ve saygınlığın simgesi hâline gelir. Susmak, kişiyi 
gizemin ve vakarın alanına çeker. Bu durumda sessizlik seçimi bir ahlak 
göstergesidir ve hakikate yaklaşmak bu seçimle mümkündür. 

Heyûlâsı bu sûrethânenin kesret kabûl etmez 
Ki hep bir noktadandır mebde-i tertîbi eşkalin257  
Namık Kemal bu beyitte varlığın görünür yüzü ile hakikati arasında 

ontolojik bir ayrım yapar. Şair, dünyayı bir sûrethâne (görüntüler evi) olarak 
tanımlayarak duyular âleminin geçiciliğine ve yanıltıcılığına işaret eder. Ancak 
bu görüntülerin ardındaki heyûlâ (ilk madde), yapısı gereği kesreti (çokluğu) 
kabul etmez; o, bölünmez bir bütündür.258 Şair, fenomenolojik bir yöntemle 
heyûlâ kavramıyla maddi varlığın arkasındaki öze işaret eder. Bu yaklaşıma 
göre görünen çeşitlilik, varlığın özüne ait değildir. “Ki hep bir noktadandır 
mebde-i tertîbi eşkâlin” dizesi, bütün sûretlerin tek bir ilkeye dayandığını söyler. 
Nokta burada vahdetin sembolüdür; sessizdir, yer kaplamaz fakat bütün 
şekillerin başlangıcıdır. Bu bağlamda hakikat, sessizlikle temsil edilir çünkü 
birlik, konuşmak ve kendini ilan etmek ihtiyacı duymaz. Gürültü, suretlerin 
ürünüdür. Hakikat ise sükût içinde nükseder ve idrak edilir. Dolayısıyla hakikat; 
görüngüler dünyasının karmaşasında değil, onları doğuran noktanın 
sessizliğinde ve birliğinde aranmalıdır. Zira çokluk sadece bir göz yanılması; 
birlik ise varlığın değişmez yasasıdır. Bu düzeyde söz değil, idrak esastır. 
Nitekim hakikat tecelli eder. 

Namık Kemal’in poetikasında varlığın nokta hâlindeki mutlak birliğine ve 
ontolojik kökenine işaret eden sessizlik, şairin “Dil lezzet-i dîdâr ile bîhûş 
görünsün” dizesiyle başlayan gazelinde259 boyut değiştirerek tefekkürden 
tecrübeye, fikirden aşka evrilir. Önceki şiirde sûrethânenin gürültüsünden kaçıp 
birliğe sığınan zihin, yerini artık hakikati sadece bilen değil, onu bizzat tadan bir 
gönle bırakır. Şair, sessizliği ilahi güzellik karşısında duyulan hayranlığın 
                                                 
257 Ergun, Namık Kemal’in Hayatı ve Şiirleri, 359. 
258 Osman Karadeniz, “Heyûlâ,” İslam Ansiklopedisi içinde (İstanbul: TDV İslam Araştırmaları 
Merkezi, 1998), erişim 18 Şubat 2026, https://islamansiklopedisi.org.tr/heyula. 

259 Ergun, Namık Kemal’in Hayatı ve Şiirleri, 365. 
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zorunlu bir sonucu olarak yeniden tanımlar. Bu bağlamda aklın sınırlarını çizen 
nokta metaforu, yerini gönlün sınırlarını kaldıran bîhûş (kendinden geçme) 
hâline terk eder: 

Dil lezzet-i dîdâr ile bîhûş görünsün 
Ma’nâda Kelîm olsa da hâmûş görünsün260 
Bu beyitte sessizlik, idrakin zirveye ulaştığı bir vuslat hâlidir. Şair, ilahi 

güzelliğin (dîdâr) temaşasıyla kendinden geçen ruhun bu büyüleyici tecelli 
karşısında sarhoş (bîhûş) olup dünyadan sıyrılmasını ister. Kişi, manevi 
mertebede sözün sultanı olan Hz. Musa (Kelîm) kadar kudretli olsa dahi 
hakikatin huzurunda derin bir sükût (hâmûşluk) hâlindedir. Bu, yüce olan 
vuslatın lezzeti karşısında dilin yetersiz kalmasından kaynaklanır ve bu 
makamda konuşmak, yaşanan mucizevi ana gölge düşürmekten başka bir şey 
değildir. Şiirde “görünsün” redifi her beytin sonunda tekrar edilerek görünmenin 
ilahi bir tecelli olduğu vurgulanır. Şair bir şeyin yapılmasını değil, hâl olarak 
belirmesini ister. Bu tavır, iradenin geri çekildiği bir teslimiyet hâlidir. Şiir, sözden 
çok hâli merkeze alan bir yaklaşıma sahiptir. Görünme, sessizlik, sarhoşluk ve 
tecelli kelimeleri birbirini tamamlar. Konuşma geri çekilir fakat düşünce 
yoğunlaşır. 

Namık Kemal’in Hz. Musa’nın (Kelîm) hâmûşluğu üzerinden kurguladığı 
bu vecd ve teslimiyet sessizliği, Nabizade Nazım’ın “Zühreyi eyler şitâbân 
mevkib-i iclâline” dizesiyle başlayan gazelinde261 “kelîm-i lâl” oksimoronuyla 
âdeta karşılık bulur. Nabizade Nazım’ın Heves Ettim’de yer alan bu gazeli, 
güzelliğin (hüsn) ve manevi tecellinin o kadar yüksek bir mertebeye ulaştığı bir 
anı tasvir eder ki bu ihtişam karşısında söz, hükmünü yitirir. Şiirde sessizlik, 
idrakin taşması, aracın (kalemin) yetersizliği ve hâl diliyle konuşma şeklinde 
farklı boyutlarda ele alınmıştır. Şair, güzelliğin mucizelerinin göğüs boşluğunu 
(fezâ-yı sîneyi) tamamen doldurduğunu belirtir. Ancak bu doluluk, dışarıya söz 
olarak taşamaz. “Kâdir olmaz hâme ol külliyyâtın icmâline”262 dizesi, yazının ve 
dilin iflas ettiğinin göstergesidir. Kalem o bütünlüğü özetlemeye güç yetiremez 
çünkü güzellik o kadar küllîdir (bütünsel ve çok) ki kalem bunu kuşatamaz, 
yazmayı bırakır ve susar. Bu, tarifsiz olana duyulan saygının ve aracın 
acziyetinin sessizliğidir. Güzellik, kelimelere sığmamıştır.  

Şiirde sessizlik ve gürültü arasında sosyal bir ayrım da yapılır. Sevgi 
sırrına vakıf olmayan kişiler, âşığın hâllerine bin türlü kusur bularak konuşur. 

                                                 
260 Ergun, Namık Kemal’in Hayatı ve Şiirleri, 365. 
261 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 227-228. 
262 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 227. 
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Burada konuşmak (kusur isnat etmek), hamlığın ve bilgisizliğin alametidir. Sırra 
vakıf olmayanlar gürültü yaparken sırrı bilenler, suskunluklarını korur veya 
anlaşılmaz hâllere bürünür. Şair çok konuşmayı “nâ-ehl” (layık olmayan) olmaya 
bağlayarak susmanın ve sır saklamanın ehil kişinin vasfı olduğunu ima eder. 
Şiirin sessizlik açısından en etkileyici noktası, “Bak tecellî-zâr-ı dîdârın kelîm-i 
lâline”263 dizesindeki oksimorondur. “Kelîm”, Allah ile konuşan Hz. Musa'nın 
sıfatıdır ve “söz söyleyen” demektir. “Lâl” ise dilsiz, suskun anlamına gelir. 
Güzelliğin tecellisi (görünmesi) o kadar parlaktır ki kişinin bütün vücudu (ser-â-
pâ sîne) bir ışık kaynağına dönüşür. Bu ışık konuşur, hâl konuşur, vücut 
konuşur ancak dil, lâl olmuştur. Kişi, Tur Dağı’ndaki Musa gibi tecelli karşısında 
büyülenmiş, manen en gür sesi çıkarırken (kelîm), madden susup kalmıştır (lâl). 

Nabizade Nazım, “Nâme-i Cânân”264 şiirinde ise sessizliği beşerî aşkın 
kutsallaştırıldığı benzer bir vecd sessizliği olarak ele alır. Nabizade Nazım’ın bu 
şiiri, sevgiliden gelen mektubun (nâme) kutsallaştırıldığı ve neredeyse ilahi bir 
vahiy (mushaf-ı nâzil-i mahabbet) mertebesine yükseltildiği bir şiirdir. Şiirde 
sessizlik, aşk karşısında bir tutulma hâlidir.  

Feyzinle fezâ-yı sîne pür-cûş 
Sihrinle zebân-ı aşk hâmûş!  
Mektup, âşığın iç dünyasında (sinesinde) büyük bir coşku (pür-cûş) 

yaratır. Ancak içinde hissettiği bu fırtına o kadar büyüktür ki dışarıya vuran ses 
yani dil (zebân) kilitlenir. Aşkın dili, mektubun büyüsü karşısında hâmûş 
(suskun) olur. Sevgilinin yazılı kelimeleri konuştuğunda âşığın dili konuşma 
yetisini kaybeder. Bu sessizlik, mektubun ihtişamı karşısında duyulan 
hayranlıktan (vecd) kaynaklanan bir mest oluş sessizliğidir. Şair, mektubun her 
satırını ve beytini düşünmenin (tefekkür), dış dünyayı anlamsızlaştırdığını 
belirtir:  

Her beytini fikr ederse âdem 
Bir nokta gibi gelir bu âlem!265 
Nokta, sessiz bir işarettir; boyutu ve hacmi yoktur. Sevgilinin mektubu 

(kelâmı) o kadar baskın bir hakikattir ki koca dünya (âlem) ve onun içindeki tüm 
gürültüler, kavgalar ve sesler, şairin gözünde sessiz ve küçücük bir noktaya 
dönüşür. Mektubun sesi, kâinatın sesini bastırmış ve dünyayı “sessiz bir hiçliğe” 
indirgemiştir. Burada sessizlik, sevgilinin sözü dışındaki her şeyin değerini 
yitirmesidir. Şiirin sonunda şair, mektubun (ya da sevgilinin hayalinin) anlam 
derinliği karşısında zihinsel bir duraksama yaşar. “Âlemlere sığmıyor hayâlin / 
                                                 
263 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 228. 
264 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 208-209. 
265 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 209. 
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Sığsın mı hayâlime me’âlin266 dizeleri, anlamın kavranamaz sonsuzluğunu ifade 
eder. Zihin (fikir) bu sonsuz anlamı kuşatmaya çalışsa da bunu başaramaz. 
Anlamın hayale sığmaması, insanın idrak kapasitesinin bittiği yerdir. İdrakin 
bittiği yerde ise zorunlu bir sessizlik başlar. Şair, mektuptaki bin nükte ve bin 
fikir karşısında anlatacak kelime bulamamanın ve o yüceliği kuşatamamanın 
getirdiği bir acziyet sessizliği ile şiiri noktalar. Dolayısıyla “Nâme-i Cânân” şiiri, 
konuşma sırasının tamamen sevgilinin mektubunda olduğu bir şiirdir. Mektup 
hayat veren (hayât-resân) ve konuşan bir özne iken şair (âşık) bu sözler 
karşısında dili tutulan, sadece hayranlıkla susan bir alıcıdır. Buradaki suskunluk, 
en yüksek saygı ve aşk ifadesidir. 

Nabizade Nazım’ın “Sâire”267 şiiri, ayrılık ve vedanın hâkim olduğu, 
sevgilinin gidişiyle geride kalanın yaşadığı ruhsal çöküntüyü anlatan lirik bir 
şiirdir. Şiirde sessizlik; cevapsızlık, tutulma ve bakışın yarattığı yıkım olarak 
karşımıza çıkar. Şiirin son bölümünde şair, sevgiliye peş peşe sorular yöneltir: 
“Kalır mı hâtırınızda hayâlimiz?”, “Olur mu sizce de ma’lûm hâlimiz?”268 
sorularına kendi cevabını, derin bir iç çekiş ve umutsuzluk ifadesi olan “Heyhât!” 
nidasıyla verir. Sevgili gitmektedir (ufukta kaybolmaktadır) ve sorulara cevap 
vermez. Aradaki boşluğu dolduran tek ses, şairin çaresizliğini yankılayan 
“heyhât” sözcüğüdür. Bu, cevapsız soruların ve monoloğun başladığı bir 
sessizliktir. Nabizade Nazım’ın önceki gazelinde269 de karşımıza çıkan “kelîm-i 
lâl” imgesi bu şiirde de sessizliğin merkezini oluşturur:  

Firâk içine sizin şevk-i hüsnünüzle yine 
Kelîm-i lâl gibi gark-ı nûr olur sîne.270 
Ayrılık acısıyla yanan şairin göğsü, sevgilinin güzelliğinin şevkiyle ışık ile 

dolar. Şair, göğsü bu ışıkla dolup taştığı hâlde konuşamaz, lâl (dilsiz) olur. 
Buradaki suskunluk, manevi bir duyguya gark olmaktan kaynaklanır. Tıpkı Tur 
Dağı’nda tecelliyi görünce kendinden geçen Hz. Musa gibi şair de ayrılık ve 
aşkın şiddetiyle konuşma yetisini kaybeder. Bu, yüce karşısında duyulan bir 
suskunluktur. Şiirin sonu, sessizliğin en yıkıcı hâlini tasvir eder. Sevgilinin 
“nigâh-ı dil-âşûb”u (gönül karıştıran bakışı), fiziksel olarak sessiz bir eylemdir. 
Ancak şair bu sessiz bakışın etkisini kıyamet sözcüğüyle tanımlar: “Kopardığı 
dil-i bî-çâreye kıyâmettir!”271 Dışarıdan bakıldığında sadece sessiz bir bakış 
vardır ancak gönülde sur borularının çaldığı, evrenin yıkıldığı gürültülü bir 

                                                 
266 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 209. 
267 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 231-232. 
268 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 232. 
269 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 227-228. 
270 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 232. 
271 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 232. 
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kıyamet kopmaktadır. Sevgili hiç konuşmadan sadece bakarak (susarak) âşığın 
iç dünyasında en büyük gürültüyü koparmıştır. 

Namık Kemal ve Nabizade Nazım’da gönül aynasında bir vecd, acziyet 
ve teslimiyet hâli olarak kurgulanan bu sessizlik, Recaizade Mahmut Ekrem’de 
yönünü değiştirerek iç dünyadan dış âlemin seyrine çevrilir. Namık Kemal’de 
hakikatin tecelli etmesi için gözlerin dünyaya kapanması ve iradenin susması 
gerekirken Ekrem’de hakikat, gözlerin tabiata açılmasıyla beliren estetik bir 
temaşanın konusudur. Gönlün derinliklerindeki sessiz sarhoşluk, Ekrem’in 
mısralarında kâinatın sırrını çözmeye çalışan kozmik bir dikkate dönüşür. Şair, 
“Bahar” şiirinin “Lâhn-5-”272 bölümünde sessizliği artık bireysel bir hâl olmaktan 
çıkarıp varoluşun ve estetiğin zorunlu bir şartı olarak yeniden tanımlar. Sessizlik 
bu şiirde Ekrem için kâinatın sırrını çözmenin estetik ve kozmik şartıdır. Şair, 
hakikati örten gündüzün gürültüsünden (Heideggerci anlamda lakırtı) kaçarak 
varoluşun o sessiz kökenine sığınır. Ancak bu sığınak Ekrem’de gecenin ve 
mehtabın süslediği somut bir manzaradır. Nitekim Recaizade Mahmut Ekrem, 
şiirin hemen başında gündüzün neşesini ve parlaklığını reddederek gecenin 
tazeliğine ve serinliğine sığınır. Gündüz, gürültü ve karmaşadır; gece ise 
durulma ve sessizliktir. 

Hele mehtâba karşı gülşende 
Doyulur mu onun letâfetine?273  
Bu dizelerde Ekrem, sessizliği estetik bir dekor olarak kullanır. Mehtaba 

karşı gül bahçesinde olmak, sessiz bir temaşayı gerektirir. Doğa, gündüzün 
gürültüsünden kurtulmuş, ay ışığının güzelliğini sergilemektedir. Şair, yaratılışın 
ve doğanın sırrının ancak bu derin sessizlik anında ince ruhlu insanlar 
tarafından keşfedilebileceğini belirtir: “Olur erbâb-ı tab’a kâşif-i râz”.274 Nitekim 
gündüzün gürültüsünde hakikat duyulmaz; hakikat, gece, mehtap ve bulutların 
oluşturduğu loş sessizlikte fısıldanır. Gündüzün gürültüsü olarak sembolleşen 
lakırtı, hakikati perdelemesine karşın gecenin sükûneti, hakikati görünür kılarak 
otantik söylemin sessizlikten doğduğunu gösterir.275 Hakikat o gürültü 
perdesinin kalktığı zaman ortaya çıkar.  

Şiir sonrasında evrensel bir sessizliğe bürünür: “Ser-be-ser kâ’inât vakf-ı 
sükût”276 dizesinde şair, kâinatın baştan başa kendini sessizliğe adadığını 
söyler. Sessizlik bu noktada tüm varoluşu kuşatan mutlak bir yasaya 
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dönüşmüştür. Burada “vakf” kelimesinin seçilmesi, kâinatın âdeta bir 
mabetteymişçesine kendisini bilinçli olarak sessizliğe adadığını gösterir. 
Zerrelerden kürelere, yerdeki bitkiden gökteki yıldıza kadar her şey bu kozmik 
huşunun bir parçasıdır. Varlık, yaratıcının sanatı ve kudreti karşısında kendi 
gürültüsünü susturarak saygı dolu bir temaşa durumuna geçer. Bu, varlığın 
sesini kısıp mevcudiyetini ilahi iradenin tecellisine terk ettiği, konuşmanın yerini 
hayretin aldığı bir hâldir. Artık kâinat konuşmaz; sadece şahitlik eder. Şiirin son 
kısmı da sessizliğin bu hayranlık boyutunu dile getirir: 

Hep temâşâgerân ise mebhût 
Kudret-i Hakk’a arz-ı hayret eder!277 
Bu dizelerde büyüleyici güç karşısında şaşkınlıktan dilin tutulması hâli 

anlatılır. Bu sessizlik, Allah’ın gücüne duyulan saygıdan kaynaklanır. İnsan ve 
evren, yaratıcının sanatı karşısında susarak hayranlığını gösterir. Bu durum, 
Dauenhauer’ın ifadesiyle derin sessizlik kavramını çağrıştırır zira söz konusu 
suskunluk, dinî ritüellerdeki huşuyu andıran bir yapıdadır. Diğer sessizlik 
türlerinden farklı olarak söze tabi olmayan, bilakis söze üstünlük kurabilen bu 
sessizlik yine de söylemle kopmaz bir bağ içindedir.278 Şiirde tasvir edilen bu 
hâl, Dauenhauer’ın bahsettiği derin sessizliğin en saf örneklerinden birini sunar. 
Şair, doğanın görkemi karşısında âdeta bir mabetteymişçesine sükûta bürünür. 
Bu suskunluk, yüce olanın karşısında duyulan hayretin tezahürüdür. Dolayısıyla 
buradaki sessizlik, ilahi sanatın azameti karşısında kelimelerin kifayetsiz 
kalışından ve mistik bir saygı duruşundan kaynaklanır. 

Kâinatın yaratıcı karşısında mebhût (şaşkın) bir şekilde sustuğu bu tablo, 
Recaizade Mahmut Ekrem’in “Pek Severim”279 şiirinde yerini ses ve sessizliğin 
çatışmasından doğan yeni bir hayranlık biçimine bırakır. “Bahar” şiirinde tüm 
varlığı kuşatan sükûnet burada doğanın coşkulu sesleri (zemzeme) ve mezarın 
derin sessizliği arasına gerilmiş bir hat üzerinde yeniden kurgulanır. Şair artık 
sadece sessizliği değil; sessizliğin sesle, yaşamın ölümle (mezar) olan irtibatını 
tahayyür (şaşkınlık) penceresinden seyreder. Doğa yine büyüleyicidir fakat bu 
kez sessizlik tek başına bir hakimiyet alanı değil, âh u zâr ile nihayete erecek 
duygusal bir sürecin parçasıdır. Ekrem’in “Bahar” şiirinde kâinatın kutsal bir 
ibadet veçhesiyle büründüğü bu derin sessizlik hâli, şairin Zemzeme II’de yer 
alan ve Abdülhak Hamit’e nazire olarak yazdığı bu şiirinde daha karmaşık bir 
diyalektiğe evrilir. “Bahar”da doğanın sessizliği mutlak bir teslimiyet ve “vakf-ı 

                                                 
277 Ekrem, Şiirler, 150. 
278 Dauenhauer, Silence, 16-19. 
279 Ekrem, Şiirler, 199-200. 
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sükût” iken “Pek Severim”de sessizlik; ses ve coşku ile iç içe geçen, varlık ile 
yokluk (mezar) arasında salınan dinamik bir gerilim hattıdır. Ekrem, önceki 
şiirinde gecenin ve mehtabın durağan sükûnetinde hakikati ararken bu kez 
doğanın coşkunluğu (cûş u hurûş) ile mezarın suskunluğu (hâmûş) arasında bir 
denge kurar.  

Şiir, söz ve sesin yoğun olduğu bir doğa sevgisiyle başlar: Dere kenarı, 
kır gezintisi, bahar bahçesi, ilahi nagamât. Şair bu coşkunun karşısına sessizliği 
koyarak bir diyalektik yaratır. “Cân tahayyür-pezîr ü leb hâmûş” dizesi, ruhun 
kaldıramayacağı kadar yoğun bir anlam ve hayranlık yüküyle dolu olduğunu 
anlatır. Ruhun idrak ettiği hakikat ve güzellik karşısında düştüğü derin şaşkınlık 
(tahayyür) o kadar büyüktür ki bu tecrübeyi anlatmaya kelimelerin gücü yetmez 
ve dudaklar (leb) mecburen suskun (hâmûş) kalır yani buradaki sessizlik; sözün 
kifayetsiz kalarak insanın acziyetle sustuğu, içerdeki fırtınanın dışarıya derin bir 
sükûnet olarak yansıdığı sessiz bir ikrar hâlidir. Şiirin sonlarındaki mezar ve 
karanlık saçan gece (şeb-i zulmet-nisâr) imgeleri, sessizliğin görsel tablo 
yönünü kuvvetlendirir. Mezar, ontolojik uçurumu ifade eden nihai sessizliği 
temsil eder. Ancak şairin mezarı sevdiğini dile getirmesi, sessizliği salt bir 
yokluk ve hiçlik olarak değil, dolu bir hiçlik ve kendi içinde dolu bir dünya olarak 
yorumlamaya olanak tanır.280 Mezarın sessizliği, varoluşun en büyük sırrına 
dokunduğu bir zemindir.  

Şiirin son beyti ise sessizliğin tam zıddı olan yakınma ile biter: “Ağlarım 
âh u zârı pek severim”. Ağlama ve inleme (âh u zâr); yakınmanın, acının dille 
dışa vurulmasıdır. Şairin inlemeyi ve ağlamayı sevdiğini beyan etmesi, acının 
sadece maruz kalınan edilgen bir durum değil, aynı zamanda arzulanan bir 
deneyim olduğunu göstererek Lacancı anlamda jouissance kavramıyla örtüşür. 
Jouissance; acı ile hazzın sınırlarının silindiği, bedeli ağır olsa da öznenin 
vazgeçemediği, ıstıraptan türeyen paradoksal ve aşırı bir tatmin hâlidir. Lacan’a 
göre acının ortaya çıkmaya başladığı yerde jouissance da vardır.281 Bu noktada 
şairin yakınmayı sevdiğini söylemesi, acının kendisine duyulan bilinçdışı 
yatırımı gösterir. Böylece çekilen cefa ve dökülen gözyaşı, öznenin arzusunu 
canlı tutan, acı verici olsa da kopulamayan temel bir dayanağa dönüşür. 

Heidegger’in lakırtı kavramıyla açıkladığımız, hakikatin üzerini örten 
sözde iletişim ortamından kaçış, Muallim Naci’nin poetikasında da karşımıza 
çıkar. Naci’nin vefatından sonra yakın dostu Şeyh Vasfi tarafından yayımlanan 

                                                 
280 Picard, Sessizliğin Dünyası, 11; Sontag, “Susmanın Estetiği,” 50-51. 
281 Darian Leader, Jouissance: Cinsellik, Istırap ve Tatmin, çev. İ. Taşçıoğlu (İstanbul: Encore 
Yayınları, 2022), 55. 
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Yâdigâr-ı Nâci hem içeriği hem de maruz kaldığı müdahalelerle dönemin ruhunu 
yansıtan bir arşiv niteliğindedir. Eserin, şairin dağınık şiirlerini bir araya getirme 
iddiasına rağmen istibdat devri aleyhindeki kısımların sansüre kurban edilerek 
çıkarılmış olması, susturulma çabasının şiir üzerindeki fiziksel şiddetini 
gösterir.282 Yâdigâr-ı Nâci’de yer alan “Bir Gazelden”283 başlıklı beyitlerde şair, 
dünyayı “cihân-ı cîfe” (leş dünya / kokmuş ceset) olarak nitelendirir:  

Şikâr-ı ma’rifetullâhı sayda kâdir iken  
Cihân-ı cifeye insan niçün tenezzül ider. 284  
Burada dünyanın cife (leş) metaforuyla nitelendirilmesi, dünyevi olanın 

(ve oradaki lakırtının) çürümüşlükle özdeşleştirildiğini gösterir. Şaire göre insan, 
ma’rifetullâh (Tanrısal bilgi) gibi yüce bir hakikati avlamaya muktedirken leş 
hükmündeki dünyanın peşine düşmemelidir. Bu bağlamda sükût, hakikatin 
avına talip olan özne için gürültülü dünyadan kopuş ve zorunlu bir arınma 
koşuludur. İnsan için bu düşüş, kolaya kaçtığı için ayartıcıdır. Bu ayartma 
dışarıdan dayatılan bir ayartma değildir. Düşmek aynı zamanda sakinleştiricidir. 
Düşüş içinde olan insan huzur içindedir çünkü gerçek sorgulamadan, gizemden 
ve anlamsızlıktan uzaktadır. İnsan bu noktada hakiki bir sorgulama içinde 
değildir; biteviye bir etkinlik, telaş ve kargaşa içindedir. İnsanın içine düştüğü bu 
kısır döngü, yabancılaşmayı derinleştirir.285 

Ne neşve-bahş-ı civandır o sâkî-i gül-fem  
Hamûş olanları bir sâgar ile bülbül ider. 286  
Buradaki “hamûş olanlar” (sessizler) ifadesi, âşığın söz söyleme 

kudretinin henüz açılmamış, potansiyel hâlini gösterir. Gül dudaklı sâkînin 
sunduğu kadeh, sembolik bir ilhamdır ve bu ilham, sessiz kalanı bülbüle, 
coşkulu bir söyleyişe dönüştürür. Burada sessizlik, söyleyişin öncesinde duran 
ve sözü mayalayan bir iç birikimdir. Naci için hakiki söz ancak sessiz kalınarak 
geçirilen bir olgunlaşma evresinin ardından mümkündür. Bu durumda sessizlik, 
dönüşümün başlangıç noktasına işaret eden kurucu bir dinamiktir. Muallim 
Naci’nin bu şiirinde kurguladığı sessizlik, Heideggerci anlamda lakırtının 
egemenliğine karşı geliştirilmiş bir savunma mekanizmasıdır. Dünyayı cife (leş) 
olarak nitelendiren şair bu ifadeyle dünyevi gürültünün aslında bir çürümüşlük 
alameti olduğunu söyler. Hakikatin üzerini örten bu leş kokulu söz 
kalabalığından (lakırtı) arınmak ancak bilinçli bir suskunlukla yani hamûş 

                                                 
282 Kaçar, Muallim Nâci Şiirlerinden Seçme Örnekler, 229. 
283 Kaçar, Muallim Nâci Şiirlerinden Seçme Örnekler, 286. 
284 Kaçar, Muallim Nâci Şiirlerinden Seçme Örnekler, 286. 
285 Graybeal, Language and “the Feminine”, 104-105. 
286 Kaçar, Muallim Nâci Şiirlerinden Seçme Örnekler, 286. 
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kalmakla mümkündür. Şairin sessizliği seçmesi; dünyayla iletişimini kesmekte 
değil, dünyanın sahte gürültüsünü susturup hakikatin sesini duyuracak olan 
bülbüle dönüşebilmesiyle kendisini gösterir. Dolayısıyla şiirin sonunda ulaşılan 
coşkulu söyleyiş (bülbül), şiirin başında reddedilen kokuşmuş dünya 
gürültüsünün (cife ve lakırtı) diyalektik bir sonucudur zira leşin gürültüsüne 
kulağını tıkamayan, hakikatin bülbülü olamaz.  

Muallim Naci’nin poetikasındaki bu süreç, Merleau-Ponty’nin 
fenomenolojik düzlemde sessizliğe atfettiği kurucu role uygun düşer. Nitekim 
Merleau-Ponty, sessizliği konuşmayı önceleyen ve ona anlamını veren ontolojik 
bir başlangıç noktası olarak ele alır. Ona göre sözlerin gürültüsü altında 
keşfedilmeyi bekleyen ilksel bir sessizlik yatar ve sessizlik, sözün doğduğu 
zemindir. Bu bağlamda Naci’nin kaçtığı cihân-ı cîfe (leş dünya), başkalarından 
devraldığımız sözler ve otomatikleşmiş konuşma alanına tekabül eder. Bu tür 
basmakalıp ve gündelik sözler, ifadenin doğduğu yaratıcı ve kökensel sessizliğe 
dönme imkânını engeller; düşünceyi yüzeyselleştirerek askıya alır. Şairin 
hâmûş (sessiz) kalma ısrarı bu yüzeysel kalma tehlikesine karşı bir dirençtir. O, 
ilk sessizliği yeniden bulmak arzusuyla dünyevi gürültüden çekilir.287 Nitekim 
kısır sözcüklerden oluşan bir yığın, dünyadaki en anlamsız şeydir. Bu ifade, 
anlam üretme kapasitesini yitirmiş bir dilin ve belleğin çöküşünü de gösterir.288 

Sessizliğin; doğanın yüceliği karşısında duyulan huşu dolu bir saygıdan 
yavaş yavaş ölümün, zulmün ve çaresizliğin mutlak suskunluğuna doğru 
geçirdiği bu evrim, Nabizade Nazım’ın poetikasında tek bir metnin içinde âdeta 
özetlenir. Nitekim Nabizade Nazım’ın Hâtıra-i Şebâb adlı ilk şiir kitabında yer 
alan “Seher “Âlem-i Hayâlde”289 adlı mensur şiiri, klasik edebiyatın mazmunları 
(gül, bülbül ve seher vakti) ile Tanzimat döneminin düzyazı anlayışını birleştiren 
bir mensur şiir örneğidir. Mensur şiir boyunca sessizlik, şekil değiştiren bir unsur 
olarak karşımıza çıkar. İlkin ihtişamın ve saygının hâkim olduğu fiziksel bir 
sessizlikle karşılaşırız. Mensur şiirin giriş bölümünde tasvir edilen sessizlik, 
huzur verici ve büyüleyici bir nitelik taşır. Yazar, nisan sabahını betimlerken 
“sükûn u sükûnet” ifadesini kullanır. Burada doğa henüz uyanmamış bir sevgili 
gibidir. Yazar, sessizliği kişileştirerek ona bir anlam yükler: Doğadaki diğer 
varlıklar, güneşin (güzellik kraliçesinin) uyanışını ve hizmetine koşan gümüş 
göğüslü kızlar gibi tasvir edilen bulutları rahatsız etmemek için âdeta ses 
çıkarmaya korkmaktadır. Buradaki sessizlik, bekleyişin sessizliğidir. “Manzara 

                                                 
287 Maurice Merleau-Ponty, Algının Fenomenolojisi, çev. Emine Sarıkartal ve Eylem Hacımuratoğlu 
(İstanbul: İthaki Yayınları, 2017), 259. 

288 Blanchot, Yazınsal Uzam, 19. 
289 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 174-176. 
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sevda-engiz, her taraf sakin” ifadeleriyle bu sükûnetin ruhu besleyen (rûh-
perver) bir atmosfer yarattığı vurgulanır. Bu, kutsal bir tören öncesindeki huşu 
dolu suskunluğu andırır. Güneşin doğuşuyla birlikte mekâna hâkim olan 
sessizlik bozulur ve yerini kuş cıvıltılarına, doğanın “nagamât-ı tarab-âmîz”ine 
(eğlenceli melodilerine) bırakır. Ancak mensur şiirin odak noktası gül ve bülbül 
sahnesine kaydığında sessizlik çok daha trajik bir boyut kazanır. Bülbül, şiirin 
ses tarafını temsil eder; yalvarır, ağlar, iltifat eder ve aşkını haykırır (zemzeme-i 
âşıkâne). Karşısındaki gül ise şiirin sessiz tarafıdır. Gülün sessizliği, sabahın ilk 
anlarındaki huzurlu sessizlikten tamamen farklıdır; bu sessizlik tekebbür (kibir), 
kayıtsızlık ve zulüm içerir. Bülbülün “Niçin öyle dargın dargın durursun?”, “Bir 
nîm nigâha bile tenezzül etmezsin”290 şeklindeki yakarışları, gülün bu 
konuşmayan tavrına bir isyandır. Gülün bülbülün feryatlarına karşılık vermemesi 
ve sadece salınarak tepki vermesi, sessizliğin acımasız bir hâlidir. Şair bu 
durumu “seng-dil” (taş kalpli) ifadesiyle özetler; taş konuşmaz, taş hissetmez. 
Gülün suskunluğu, bülbülü ve şairi çaresiz bırakan bir duvardır. Şiirin sonunda 
sessizlik, başladığı noktaya yani mutlak bir suskunluğa geri döner fakat bu kez 
huzur değil, ölüm ve çaresizlik taşır. Bülbülün feryatlarının sonuçsuz kalması 
üzerine “Artık hiçbir ses kalmadı”291 ifadesi kullanılır. Bu, mücadelenin 
kaybedildiğinin göstergesidir. Bülbülün sesinin kesilmesi ve yazarın hüznünün 
her şeyi bastırmasıyla ortaya çıkan bu son sessizlik, matemin ve melankolinin 
sessizliğidir. Başlangıçta doğanın güzelliği karşısında duyulan saygıdan 
kaynaklanan suskunluk, sonunda acı ve hüsran karşısında duyulan çaresiz bir 
suskunluğa dönüşmüştür. 

İnsanın ilahi kudret, mutlak hakikat ve doğa karşısında duyduğu hayretle 
kelimelerin kifayetsiz kaldığı ve sessizliğin en saf teslimiyet makamına 
dönüştüğü bu teolojik düzlem, varoluşun sonluluğuyla yüzleşildiğinde yerini 
bambaşka bir sükûta bırakır. Yücenin huzurundaki huşu dolu ve anlam yüklü 
sessizlik, ölüm gerçeğiyle çarpıştığında tekinsiz bir boşluğa ve ontolojik bir 
uçuruma evrilir. Çalışmanın “Hiçliğin Eşiğinde Mutlak Sessizlik” başlığını taşıyan 
bir sonraki bölümünde sessizliğin; varoluşun ve dilin sıfır noktası olan ölümün 
yıkıcı yankısına nasıl dönüştüğü incelenecektir. Sözün hükmünü yitirdiği bu 
nihai sınırda Ziya Paşa’nın mersiyelerinde ölümün belagat ustalarını susturan 
mutlak iktidarı, Recaizade Mahmut Ekrem’in “Mezâristân” şiirinde hiçliğin 
şaşmaz terazisi olarak kurulan dehşet verici sükûnet mahzeni ve bilhassa 
Abdülhak Hamit Tarhan’ın “Makber”inde sessizliğin nasıl çığlığa (sükût-ı enîn-
âlûd) ve kozmik bir kıyamet provasına evrildiği ele alınacaktır. 
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8. Bölüm 
 
 
 

HİÇLİĞİN EŞİĞİNDE MUTLAK 
SESSİZLİK 

 
Ölüm; sözün hükmünü yitirdiği, tüm seslerin kendi içine çöktüğü mutlak 

sıfır noktasıdır. İnsan, yaşamı boyunca dünyayı kelimelerle inşa eder, anlamı 
dille var eder ve kendi varoluşunu sesin yankısında teyit eder. Ancak ölüm bu 
sembolik düzenin ve anlam ağlarının topyekûn iflas ettiği, bilincin 
kavrayabileceği hiçbir gösterenin kalmadığı aşılamaz sınırdır. Hayatın 
gürültüsü, arzuların bitmek bilmeyen devinimi ve kalabalıkların ürettiği sonsuz 
lakırtı bu sınırın kıyısına çarptığı anda aniden sönümlenir. Ölüm, dilin dünyayı 
adlandırma kudretinin elinden alındığı, anlamın geri dönülemez biçimde 
buharlaştığı ontolojik bir uçurumdur. Söylemin tükendiği bu eşikte insan artık 
tanıdık bir dünyanın güvencesinde değil, hiçliğin soğuk ve mutlak karanlığıyla 
baş başadır. Varlığın bu kökensel boşlukla yüzleşmesi; sessizliği iradi bir tercih, 
politik bir direniş veya estetik bir huşu olmaktan çıkarıp travmatik bir zorunluluk 
hâline getirir. Ölümün ve mutlak kaybın karşısında kelimeler, yaşanan sarsıntıyı 
taşımakta yetersiz kalır ve yerini mecburi bir susuşa bırakır. Söyleyecek sözün 
kalmadığı, sözün bizzat nesnesini ve referansını yitirdiği bu travmatik anda 
sessizlik, parçalanmış bilincin yegâne ifade biçimi, bir tür cümle ikamesi olarak 
işlev görür.292 

Tanzimat dönemi şairlerinin ölüm karşısında büründükleri sükût, 
varoluşun en sert sınırı olan ölümün kıyısına dayanıldığında duyulan bu 
kaçınılmaz yankıdır.293 Şair bu noktada ölümü dille ve sanatla aşmaya çalışan 
ancak nihayetinde sessizliğe mağlup olan Orpheus’un trajik kaderini paylaşır. 
Sözün sınırıyla yüzleşen ve ölümle konuşan Orpheus, yeraltı dünyasından 
çıkarken sevgilisi Eurydike’ye dönüp baktığında onu sonsuza dek kaybetmeye 

                                                 
292 Jale Özata Dirlikyapan, “Mevcut Halin Zalim Parıltısı: Pembe Yorgan ve Diğer Şeyler: Güzel 
Ölümün Öyküsü Üzerine,” Mesafeyi Aramak: 2010’lu Yılların Romanları Üzerine Yazılar içinde 
(İstanbul: Metis Yayınları, 2022), 89. 
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mahkûm olmuştur. Bu bakış, kelimelerin tükendiği ve sessizlikten oluşan 
kesintisiz bir öyküyü başlatır. Ölüm temalı şiirlerdeki sessizlik, Orpheusçu 
bakışın yokluğa ve hiçliğe dikilen gözlerinin yarattığı derin uçurumun sarsıcı 
yankısıdır.294 Bu yankı, Ziya Paşa’nın şiirinde bireysel bir yastan öte bir devrin 
aydınlanma projesinin sessizliğe gömülmesine evrilir. Ziya Paşa, “Mersiye-i 
Reşîd Paşa”295 şiirinde ölümün yarattığı boşluğu ışık ve karanlık karşıtlığı 
üzerinden verir. Şairin Mustafa Reşit Paşa’yı ışık olarak nitelemesi ve onun 
gidişiyle binlerce kandilin sönmesi, Tanzimat döneminde onun temsil ettiği 
değerlerin dayanağının çöküşüdür. 

Sipihre yûf o belîğü’l-makâli kıldı hamûş 
Eder iken fusahâyı hamûş güftârı 
Şairin feleğe ve ölüme karşı yükselttiği feryadı, ölümün hayat üzerindeki 

mutlak iktidarına duyulan öfkeyi yansıtır. Sağlığında sözüyle başkalarını 
susturan Reşit Paşa şimdi ebedi bir sükûta gömülmüştür. Ziya Paşa’nın bu 
kayıp karşısında feleğe lanet okuması (sipihre yûf), çaresizliğin dışavurumudur. 
Şair, ölümün yarattığı boşlukla lanet ve isyan sözcükleriyle baş etmeye çalışır. 
Ölüm, dile sessizce sızmış ve “belîğü’l-makâl” (güzel konuşan) olanı yutmuştur. 
Dolayısıyla şiirdeki bu yakınma, Mustafa Reşit Paşa’nın şahsında varoluşun 
kendisine yönelen ve ölümün yıkıcı gücü karşısında duyulan ontolojik bir 
dehşetin tezahürüdür. 

Ziya Paşa’nın şiirinde dile sızan ve anlamı yıkan sessiz şiddet, Recaizade 
Mahmut Ekrem’in mısralarında biçim değiştirerek varoluşun en sadık öğretmeni 
kimliğine bürünür. Ziya Paşa’nın “yûf” çekerek reddettiği karanlık boşluk, Ekrem 
için ders alınacak bir hakikat aynasıdır. Nitekim Recaizade Mahmut Ekrem, 
Zemzeme I kitabında yer alan ve ölüm temasını işlediği tarihsiz şiirinde296 
mezarlığı bir korku mekânı olmaktan çıkarıp fani dünyanın geçiciliğini öğreten 
ilim ve hikmet mektebine dönüştürür. Şair, mezarlığın derin sükûneti içinde 
varlığın nihai gerçeğini okumaya çalışır: 

                                                 
294 Blanchot, Yazınsal Uzam, 147. 
295 Göçgün, Ziya Paşa’nın Hayatı, 96-98. Tanpınar, Ziya Paşa’nın Mustafa Reşid Paşa için yazdığı 
bu mersiyeyi, Tanzimat dönemi şiirinin başlangıcındaki imkânsızlığı ve estetik yetersizliği gösteren 
en somut örnek olarak ele alır. Bunu “kısırlık” olarak ifade etmesi, Ziya Paşa’nın şiirinde kelimeler 
ile yaratılmak istenen duygu atmosferi arasında organik bir bağ kurulamamasını ifade eder. 
Tanpınar’a göre bu şiirde dil, kuru bir mantık örgüsü içinde kalmış; heyecan, estetik ürperti ve 
imgeye dönüşememiştir. Bu durum, Tanpınar tarafından “tam bir alışveriş imkânsızlığı” olarak 
nitelendirilir. Ona göre dil, şiiri besleyememiş; şiir de dili kanatlandıramamıştır. Tanpınar, Ziya 
Paşa’nın bu şiirde Divan şiirinin zirve isimlerinin (Necâtî, Bâkî, Şeyh Gâlib) sesini ve edasını 
aradığını ancak bunun beyhude bir çaba olduğunu belirtir. Şair, eski şiirin görkemli sesini ve 
ahengini yakalamaya çalışmışsa da ortaya çıkan eser, Tanpınar’a göre ruhsuz bir taklitten ibaret 
kalmıştır. Ayrıntılı bilgi için bkz. Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, 286-287. 

296 Ekrem, Şiirler, 180-181. 
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Eder pür-sem cânı güftügû-yı hâdimü’l-lezzât, 
Ne müdhiş mahzen-i samt u sükûnettir mezâristân!297 
Recaizade Mahmut Ekrem’in bu dizeleri, ölümün metafizik ağırlığını ve 

varlığın hiçlik karşısındaki çaresizliğini ses ile sessizlik arasındaki tezat 
üzerinden inşa eder. Şairin kurduğu imgelemde sessizlik bizzat varoluşu 
zehirleyen ve yutan bir güç, dipsiz bir ontolojik uçurumdur. İlk dizede geçen 
lezzetleri yıkan ölümün konuşması (güftügû-yı hâdimü’l-lezzât) imgesi bir 
paradoksu barındırır. Ölüm, ebedi bir sessizlik olmasına rağmen şair ona bir 
konuşma (güftügû) yetisi atfeder. Bu konuşma elbette kelimelerle değil, eylemin 
kesinliğiyle gerçekleşir. Ölüm, dünya zevklerini (lezzât) kesip atarak varoluşa 
dair en acı hakikati fısıldar. Bu fısıltı, insan ruhunu bir zehir (sem) gibi doldurur. 
Burada ontolojik uçurum; yaşamın hazları ile ölümün zehirli hakikati arasında 
açılır. Yaşama arzusuyla dolu olan can, ölümün bu sessiz konuşmasını 
duyduğu an varlığının ne kadar kırılgan olduğunu idrak eder ve zehirlenir.  

İkinci dizede ise bu zehirlenme hâli, kozmik bir boyuta taşınır. Mezarlık, 
dehşet verici bir suskunluk ve durgunluk mahzeni (müdhiş bir mahzen-i samt u 
sükûnet) olarak tanımlanır. Mahzen; karanlık, kapalı, derin ve içinde bir şeyler 
biriktirilen bir yer olarak yaşamın sona erdiği mezarın imgesi hâline gelir. 
Yüzyıllardır ölenlerin sustuğu, seslerin, nefeslerin ve çığlıkların gömüldüğü bu 
mekân âdeta katılaşmış bir sessizlik mahzenidir. Bu noktada sessizlik, dehşet 
verici (müdhiş) bir hâldir. Varlığın sesi bu mahzenin kapağı açıldığı an yutulur. 
Ontolojik uçurum tam da buradadır: İnsanın dünya üzerindeki bütün gürültülü 
iddiaları, konuşmaları ve arzuları bu devasa sessizlik mahzenine girdiği anda 
anlamını yitirir ve yok olur. Ekrem’e göre mezarlık; yaşam ile yokluğun mutlak 
sessizliği arasındaki sınırda duran, içine giren her sesi hiçliğe dönüştüren 
ürpertici bir kara deliktir. Ölüm konuşarak (güftügû) gelir ancak insanı götürdüğü 
yer, sonsuz ve dehşetli bir suskunluktur.  

Yıkılmış dümdüz olmuş lâhdler, fersûde taşlarla; 
Fenâ-yı mahza mîzân-ı hakîkattir mezâristân298 
Bu dizeler, Ekrem’in şiirindeki ontolojik sorgulamayı fiziksel bir yıkım 

tablosundan hareketle metafizik bir kesinliğe taşıdığı zirve noktasıdır. Şair 
burada sessizliği ve hiçliği (fenâ), somut nesnelerin çürüyüşü üzerinden 
okuyarak mezarlığı varoluşun en şaşmaz terazisi ilan eder. İlk dizedeki “Yıkılmış 
dümdüz olmuş lâhdler, fersûde taşlarla” tasviri, biyolojik ölümle birlikte ölüme 
karşı direnme çabasının (mezar taşlarının, ismin, hafızanın) da iflas ettiğini 

                                                 
297 Ekrem, Şiirler, 180-181. 
298 Ekrem, Şiirler, 181. 
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gösterir. İnsan ölse dahi bir mezar taşıyla ismini yaşatmak, yokluğa karşı bir iz 
bırakmak ister. Ancak şairin çizdiği tabloda mezarlar çökmüş, taşlar aşınmış 
(fersûde) ve zemin dümdüz olmuştur. Her şeyin çöktüğü ve aşındığı bu an, 
hiyerarşinin sıfırlandığı andır. Zenginin, fakirin, güçlünün ve zayıfın mezarı, 
zamanın acımasız dişlileri arasında aynı toz yığınına dönüşmüştür. Buradaki 
sessizlik artık formun, şeklin ve kimliğin silindiği, varlığın madde planından 
tamamen çekildiği mutlak bir siliniştir. Bu an, zamanın aşındırıcı sessizliğinin 
galip geldiği bir ontolojik uçurumdur. Özne, gündelik yaşamında ölümü unutmak 
ve kaygıdan kaçmak için nesnelere, statülere ve kalıcılık yanılsamasına sığınır. 
Ancak mezar taşlarının bile çürüyüp toprağa karışması, öznenin bu kaçış 
yollarının tıkandığı andır. Bu yıkım manzarası karşısında duyulan his, tekinsiz 
bir ontolojik kaygıdır.299 Burada şairi ürperten şey, yıkılan taşların ardında 
beliren hiçliktir. Mezarlık, özneye tutunacak hiçbir şey bırakmayarak onu kendi 
fırlatılmışlığı ve yalnızlığıyla baş başa bırakır. 

İkinci dizede şair bu fiziksel yıkımdan felsefi bir hüküm çıkarır: “Fenâ-yı 
mahza mîzân-ı hakîkattir mezâristân”. Ekrem burada mezarlığı bir ölçüt (mîzân) 
olarak tanımlar. Ancak bu terazi, varlığın hiçlikle olan ilişkisini tartmaktadır. 
Mutlak yokluk (fenâ-yı mahz), insan kavrayışının sınırlarını zorlayan bir 
boşluktur. Yaşayanların dünyasında hakikat; makamla ve parayla ölçülürken 
mezarlıkta hakikatin tek birimi yokluktur. Mezarlık, insana varoluşun özünün 
eninde sonunda bu mutlak hiçliğe varmak olduğunu haykıran sessiz bir 
yargıçtır. Mezar taşlarının bile yok olduğu bu noktada geriye kalan tek hakikat, 
her şeyi yutan sessiz boşluktur. İkinci dizedeki “Fenâ-yı mahza mîzân-ı 
hakîkattir mezâristân” ifadesi tam da Heidegger’in bahsettiği vicdanın çağrısı 
işlevini görür.300 Mezarlık burada şairi ölüme doğru varlık olduğu gerçeğine 
çağırır. Mezarlık bu hiçliğin hakikat terazisi olarak öznenin karşısına dikildiğinde 
onu sahte avunmalardan ve gündelik yaşamdan koparır. Bu karşılaşma, özneyi 
tekinsizlik içine fırlatır. Artık özne, “evinde” değildir; ölümün mutlak kesinliği 
karşısında derin bir kaygı hisseder. Yıkılan mezar taşları, özneyi kendi 
sonluluğuna ve hiçliğine bakmaya zorlar. Bu zorlama, otantik bir uyanıştır. 

Recaizade Mahmut Ekrem, Zemzeme I’deki şiirinde mezarlığı dışarıdan 
bir gözlemle, mutlak hakikatin sessiz bir öğretmeni olarak sunarken Zemzeme 
II’de yer alan ve “Bir genc-i şâir-i ecel-resîde” alt başlığıyla sunduğu “Refik”301 
şiirinde bu mesafeli duruşu terk eder. Artık karşımızda ölümü bir hikmet dersi 

                                                 
299 Graybeal, Language and “the Feminine”, 113; Heidegger, Varlık ve Zaman (2021), 439. 
300 Heidegger, Varlık ve Zaman (2021), 412. 
301 Ekrem, Şiirler, 208-210. 
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olarak izleyen bir gözlemci değil; onu bizzat tecrübe eden, varoluşsal bir 
kopuşun ve trajik bir hiçliğin kıyısında titreyen bir özne vardır. Ekrem bu kez 
sessizliği ve suskunluğu, soğukkanlı bir hakikat terazisi olmaktan çıkarıp 
hayatın coşkusunun ansızın kesildiği trajik bir diyalektik üzerinden kurgular. 
Şiirin ilk mısralarında Ekrem, varoluşu saf bir neşe ve coşku üzerinden tanımlar: 

Pür-nağme-i şevk u zevk idim ben; 
Pür-zemzeme cûybâr-ı ömrüm302  
Bu dizelerde hayat, şairin nazarında gürül gürül akan, melodi yüklü bir 

ırmaktır. Burada yaşam; sürekli çağlayan, ses veren dinamik bir oluş hâlidir. 
Ancak bu aşk şarkısı (âşıkâne sürûd), beklenmedik bir ontolojik müdahaleyle 
kesintiye uğrar. “Rûzgâr-ı ömür” ile gelen “âteş-i hazân” o coşkun ırmağı kurutur 
ve susturur. Bu noktada ölüm, varoluşun müziğini ebediyen kesen travmatik bir 
sessizliktir. Şair bunu kaderin ömrünün gündüzünü gece yaptığını ifade ettiği 
“Leyl etti kazâ nehâr-ı ömrüm”303 dizesiyle dile getirir. Ömrün aydınlık gündüzü, 
kaderin hükmüyle ölümün karanlık ve dilsiz gecesine hapsolmuştur. Bu ontolojik 
kararma, şiirdeki sessizliği daha da derinleştirerek okuru şairin trajik yalnızlığına 
hazırlar:  

Kim duymadı başucumda mâder, 
Ses vermedi inkisâr-ı ömrüm!304  
Bu dizeler, öznenin dünyayla olan son bağının da koptuğu, mutlak bir 

iletişimsizlik anını gösterir. İnsanın varoluşunun kökeni, şefkatin kaynağı ve 
“ev”deki güven duygusunun temsili olan annesinin bile duymadığı, başucunda 
bulunmadığı bu sahne, öznenin ölüm karşısında tekinsizliğe tamamen terk 
edildiği andır. Şairin ömrünün kırgınlığı (inkisâr-ı ömrüm) olarak adlandırdığı bu 
çöküş, dış dünyada hiçbir ses, hiçbir yankı bulamaz. Bu, sessizliğin en kahredici 
biçimidir: Öznenin varoluşsal çığlığı cevapsız kalmıştır çünkü bu kırılma, 
kelimelerin bittiği, anlamın çöktüğü sessiz uçurumda gerçekleşir. 

Ansın beni... âh anar mı bilmem 
Yârân-ı vefâ-şiâr-ı ömrüm?305  
Burada özne, dünya ile kurduğu bağın kopma noktasına geldiği tekinsiz 

eşikte unutulma kaygısı yaşar. Bedenen toprağın sessizliğine giren şair, isminin 
de yaşayanların dilinden düşmesiyle ikinci ölüm diyebileceğimiz mutlak 
sessizliğe gömülecektir. Bu yönleriyle “Refik” şiiri, varoluşun müzikalitesinden 
(zemzeme) hiçliğin mutlak sessizliğine doğru yaşanan trajik düşüşün şiiridir. Bu 
                                                 
302 Ekrem, Şiirler, 209. 
303 Ekrem, Şiirler, 209. 
304 Ekrem, Şiirler, 209. 
305 Ekrem, Şiirler, 210. 
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ontolojik uçurum bu dünyadan gidilse dahi yaşamın sesini duyurabileceği bir 
ötekinin (dostların hafızası) yokluğuyla derinleşir. Başlangıçta gürül gürül akan 
“cûybâr-ı ömür” sonunda hafızadan silinme korkusuyla dolu, yankısız bir 
boşluğa dökülür. Ekrem’in burada kurguladığı sessizlik; özneyi hem 
geçmişinden hem de geleceğinden koparan, onu zamanın ve mekânın dışında 
yapayalnız bırakan tekinsiz bir kuşatmadır. Bu yönleriyle şiir, ölümün kayıtsız 
suskunluğu arasında sıkışan öznenin, unutuluşun ikinci ve nihai ölümüne karşı 
attığı, cevabını asla bilemeyeceği son ve umutsuz bir yakınmayla noktalanır. 

Recaizade Mahmut Ekrem tarafından özellikle Lamartine’in etkisiyle Türk 
şiirine taşınan mezar başında tefekküre dalma izleği, dönemin diğer şairleri 
üzerinde de belirleyici bir etki yaratmıştır. Abdülhak Hamit Tarhan, Nabizade 
Nazım, Abdülhalim Memduh, İsmail Safa, Rıza Tevfik ve Tevfik Fikret gibi 
isimler bu içe dönük ve sessiz yas estetiğini kendi şiir evrenlerinde sürdüren 
isimler olarak öne çıkmıştır.306 Söz konusu şairler içerisinde mezar başındaki 
tefekkürü kaotik bir çığlığa evrilten isim şüphesiz Abdülhak Hamit Tarhan’dır. 
Diğer şairlerde görülen hüzünlü kabulleniş ve melankolik seyir, Hamit’te yerini 
travmatik bir sarsıntıya bırakır. Nitekim Abdülhak Hamit Tarhan, “Makber”de307 
ölümü, öznenin ontolojik zeminini ayağının altından çeken bir hâl olarak tecrübe 
eder. Ölüm burada öznenin evrendeki konumunu kaybetmesi ve pusulasının 
şaşmasıdır. Şair, eşyanın ve mananın merkezini yitirdiğinde sessizlik, içine 
düşülen dipsiz bir kuyuya dönüşür. “Makber” bu metafizik savrulmanın ve dildeki 
kırılmanın göstergesidir. 

Benden kaçar onda kıblegahım, 
                                                 
306 Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, 251. 
307 Tanpınar’a göre Hamit’teki ölüm saplantısının kökeni henüz çocukken Çamlıca’daki köşkte 
gördüğü boş mezar imgesine dayanır.  Dolu bir mezar, kabullenilmiş ve bitmiş bir hakikati temsil 
ederken boş mezar, insan muhayyilesini sürekli kışkırtan bir gizemdir. Bu bağlamda Tanpınar, 
Hamit’in şaheseri olan “Makber”in, eşi Fatma Hanım’ın vefatından çok önce şairin bilinçdışında bir 
sembol olarak hazır olduğunu dile getirir. Şairin gençlik eseri “Garam” bu hazır bulunuşluğun ve 
henüz trajediyle dolmamış o boş mezarın edebî bir tezahürüdür. Şairin ölüm gerçeğiyle ilk somut 
ve sarsıcı karşılaşması, Tahran’da babasının ani vefatıyla gerçekleşir. Av dönüşü babasını ölü 
bulan Hamit bu korkunç akıbet karşısında bir savunma mekanizması geliştirir. Tanpınar, Hamit’in 
babasının ölümünden sonra dokuz ay boyunca İstanbul’a dönmemesini; gerçeklikten, hatıralardan 
ve ölüm fikrinden bir kaçış olarak yorumlar. Bu olay, Hamit’in ileriki yaşamında da sıkça görülecek 
olan kaybolma ve unutma eğiliminin ilk örneğidir. Tanpınar’a göre Hamit’in ölüm karşısındaki bu 
tavrı aynı zamanda ailesinden gelen irsiyetin ve entelektüel beslenmenin bir sonucudur. Ailesinin 
kökenindeki mutasavvıf kimliği ile son üç kuşaktır süregelen hekimlik mesleği, Hamit’te müspet ilim 
ile metafizik inanç arasında bir gerilim yaratmıştır. Şair, ölümü hem biyolojik bir son hem de ilahi bir 
geçiş olarak sorgular. Hoca Tahsin’den aldığı astronomi dersleri ve Ziya Paşa ile Şinasi’nin felsefi 
etkileri, ölüm düşüncesini şahsi bir acıdan evrensel bir sorgulamaya dönüştürmüştür. Nitekim 
yazdığı dört mersiyeden üçünü fikir hocalarına (Şinasi, Ziya Paşa ve Hoca Tahsin) adaması, ölüm 
fikrinin zihnindeki yerini kanıtlar. Dolayısıyla Tanpınar’a göre “Makber”, Hamit’in bilinçdışında eşinin 
ölümünden çok önce bir sembol olarak vardır. Ayrıntılı bilgi için bkz. Tanpınar, XIX. Asır Türk 
Edebiyatı Tarihi, 458. 
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Bilmem, nereye düşer nigahım!.. 
Etsem nazar, artıyor tahassür, 
Gaib kalır, eylesem tefekkür. 
Nalemde sükut olup mükerrer, 
Behtimde figan bulur takarrür.308 
Bu dizeler, şairin mutlak bir şaşkınlık içine düştüğünü gösterir. Kıblegâhın 

kaçması, ölümle birlikte anlamın referans noktasının yitimidir. Bu durum, 
Orpheusçu bakışın trajedisini andırır: Şair nereye baksa baktığı yerde kökensel 
bir boşlukla karşılaşır.309 Artık yön tayini imkânsızdır çünkü ölüm, mekânın ve 
anlamın koordinatlarını silmiştir. Bu boşlukta sessizlik, inanç açısından bir kriz 
olarak tezahür eder. Şairin inlemesinde sessizliğin tekrar edip durduğunu dile 
getirmesi, sessizliğin travmatik bir döngü olduğunu gösterir. Şairin sessizliği, 
söylenemeyen acının yerine geçen, kendi kendini tekrar eden bir cümledir. 
Duygu artık söze dökülemediği için sükûta bürünmüştür fakat bu sükût, içinde 
bastırılmış bir çığlığı barındıran sessiz bir şiddettir.310 Şairin bu şaşkınlık ve 
donup kalmada feryadın bulunduğunu söylemesi ise bu paradoksu zirveye taşır. 
Donup kalma (beht), dışarıdan bakıldığında mutlak bir sessizliktir ancak şair bu 
donmuşluğun içinde feryadın olduğunu söyler. Dolayısıyla “Makber”deki 
sessizlik, sesi kısılan bir çığlığın yankısıdır. Bu, şairin sözcüklerle temasının 
koptuğu, dilin sınırına dayandığı dehşetli uzamdır. Sükût burada artık yasın tek 
dili, anlatılamaz olanın yegâne anlatısıdır. Bir son değil, sonsuz bir tekrar hâli 
olan bu sessizlik, şairin “eylesem tefekkür” dediği düşünce anında bile kayıp 
kalan hakikatin yerine geçer. 

Ölüm karşısında duyulan bu derin yalnızlık, ölüm ve mezar çukuru 
arasındaki dehşetli aralıkta sıkışan öznenin sessiz çığlığıdır. Nitekim Hamit’in 
bu dönemdeki şiirleri, ölümün mutlak sessizliği karşısında varlığını 
anlamlandırmaya çalışan bilincin trajik ve metafizik mücadelesinin dökümüdür. 
Bu yönüyle Tanpınar’a göre “Makber”, klasik bir mersiyenin ağıt yakma 
sınırlarını aşarak yas duygusunu tezat ve şüphe dolu bir metafizik sorgulamayla 
harmanlayan felsefi bir yapıta dönüşür.311 Şiir, ölen eşi Fatma Hanım’dan ziyade 
bizzat kavram olarak ölümün kendisiyle doludur. Bu genişleme, sessizliğin 
niteliğini de değiştirir. Şair artık sadece bir bedenin yokluğuna değil, varoluşun 
temelindeki çözülemeyen sırra ve gerçeklerin üzerindeki gerçeğe hitap 
etmektedir.  
                                                 
308 Tarhan, Bütün Şiirleri II, 122. 
309 Blanchot, Yazınsal Uzam, 147. 
310 Bindeman, Silence in Philosophy, Literature, and Art, 137. 
311 Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, 482. 
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Tanpınar’a göre mezar, Hamit için hiçliği ve şüpheyi saklayan gizemli bir 
mahfaza işlevi görür.312 Bu mahfaza, içine atılan her soruyu yutan ve geriye 
sadece mutlak bir sessizlik yansıtan bir boşluktur. Şairin bu mezar imgesi 
karşısında iman ile inkâr, isyan ile teslimiyet arasında savrulması, zihnin bir 
dayanak noktası bulamamasından kaynaklanır. Istırap içindeki bilinç, teselli 
aramak için her fikrin kapısını çalar, varlığın sınırlarını zorlar ancak aldığı tek 
cevap, agnostik bir çaresizliğin ilanı olan “Bilemezsin!” hükmüdür. Bu 
“Bilemezsin!” hükmü, ölümün sessizliğinin dile tercüme edilmiş hâlidir. Hiçbir 
dilsel gösterenle ifade edilemeyen bu gerçek, insan aklının sınırına çekilmiş, 
aşılamaz bir settir. Düşünce katmanının duygu katmanına baskın çıktığı bu 
düşünce tufanı içinde sevgilinin hayali de ontolojik bir belirsizliğe sürüklenir. Şair 
onu yakalamak istediğinde sevgili; eşyanın dokusuna, rüzgârın sesine veya 
ormandaki uğultuya karışarak silinir.313 Sevgilinin ölümle birlikte doğaya ve 
hiçliğe karışarak kaybolması, Blanchot’nun “kökensel boşluk”314 olarak ifade 
ettiği tekinsiz uzamda öznenin evrenin mutlak sessizliğine gömülmesidir. 
Nitekim Tanpınar’ın ifadeleriyle: 

“Hiçbir Orpheus’a Euridice’sini ölümden tam çekmek nasip olmamıştır. Onun için şair bu 

hayale koştukça, yerinde yokluğunun kendisine acı acı güldüğünü görür. Yeni baştan 

karşısında insan talihinin ve şuurunun büyük ve ebedî hadlerini teşkil eden sert ve yekpare 

duvarları görür: Allah, ebediyet, ölüm... Istırabının içinde onlara sarılır. Çünkü ölümün 

karşısında tefekkür -velev en bedbin ve zalimi olsa bile- yine bir nevi hülyadır ve bu hülyanın 

sonunda kaybedilenin ve onun hakikî mahfazası olan kendi benliğinin âkıbeti vardır. Bu bir 

ebediyet hülyasıdır, insana bir sükûnet verir. Fakat asıl realite olan ıstırap bu hülyada da 

onu rahat bırakmaz. Tam muğlak bir metafiziğin ortasında iken birdenbire bir çığlıkla uyanır, 

kendisini yine mezarın başında, ayağını basacağı tek sağlam toprak olan ıstırapla baş başa 

bulur.”315 
Tanpınar’ın bu ifadeleri, “Makber”deki sessizlik ve çığlık karşıtlığını 

Orpheus mitinin evrensel trajedisiyle açıklar. Hamit’in metafizik sorgulamaları; 
ölümün sert ve yekpare duvarına çarpıp geri dönen bir yankıdan, acıyı 
dindirmek için üretilmiş bir hülyadan ibarettir. Şair felsefe, inanç ve şüphe ile 
yokluğun üzerini örtmeye çalışsa da yokluk yerinde durmakta ve ona “acı acı 
gülmektedir.” Bu noktada sessizlik, şairin kendi kurguladığı ebediyet 
hülyasından uyanıp asıl realite olan ıstırapla yüzleştiği andır. Tanpınar’ın 
betimlediği çığlıkla uyanış, dildeki tüm tesellilerin çöküşüdür. Şairin elinde kalan 
                                                 
312 Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, 482. 
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tek sağlam toprak ne metafizik ne de sevgilinin hayalidir; elindeki tek gerçek, saf 
ve çıplak acıdır. Bu yönleriyle “Makber”, bilincin hülya ile hakikat, suskunluk ile 
çığlık arasındaki ebedî savrulmasıdır. Abdülhak Hamit, “Makber”in dokusunu 
oluşturan bu paradoksal durumu bizzat tanımlayarak şöyle der: “Makber’le Ölü 
sükût ile feryattır. Yahut birer sükût-ı enin-alûddur”316. Hamit’in kullandığı iniltiyle 
karışık sessizlik (sükût-ı enin-alûd) ifadesi, sessizliğin acıyla ağırlaşmış 
olduğunu gösterir. Bu tanım, sessizliği dile getirilemeyen bir feryat düzeyine 
yükseltir. Şairin sessizliği, sesin taşıyamayacağı kadar ağır bir mananın sükûta 
sinmesidir. Bu hâliyle “Makber”deki sessizlik, varlığı en derinden hissedilen 
boğulmuş bir çığlıktır. Şair, sözün bittiği yerde suskunluğunu feryatla 
mayalayarak acıyı sessizliğin içinde cisimleştirmiştir. 

Acının bu şekilde görünmesi, şiirde somut nesnelere sirayet ederek 
maddeleşir. Nitekim “Makber”de317 tabut âdeta bu ölüm sessizliğinin 
somutlaşmış imgesidir. Şairin tabutu sağır ve dilsiz bir hatip (hatib-i summ u 
ebkem) olarak nitelemesi, ölümün mutlak suskunluğu karşısında ifade 
edememenin çaresizliğini gösterir. Bir hatip, konuşmakla mükelleftir ancak ölüm 
onu hem sağır hem de dilsiz kılarak iletişimi kökten keser. Bu noktada sessizlik, 
maruz kalınan zorunlu bir sessizlik hâline gelir. Hamit bu kaçınılmaz sonu dile 
getirmek için “sükût-ı pay-der-ser” (baştan ayağa/sürekli sessizlik) ifadesine 
başvurur. Sessizlik; şairin peşini bırakmayan, ölümün kendisi gibi her an hazır 
bulunan ve umutların gömüldüğü bir mezarlıktır. Ancak bu mezarlık, dışa 
vurulamayan bir haykırış alanıdır. Daha önce değindiğimiz “sükût-ı enin-alûd” 
kavramı burada işlevselleşir. Bu “şiddetli inilti sessizliği”, sükûtun paradoksal bir 
şekilde feryat olduğunu gösterir. En yoğun acıların kelimelerin ötesinde dile 
geldiği bu düzlemde sessizlik estetiği anlam üretici bir işleve bürünür. Bu 
sessizlik, sadası işitilmeyen fakat ruhun en derin katmanlarında duyulan bir 
hâldir. Bu yönüyle “Makber”deki sessizlik, varoluşun kökeninde hissedilen ebedî 
ve sarsıcı bir duyum hâline gelir. 

Feryat ve isyanla çalkalanan “Makber” nihayetinde mutlak bir sessizlik 
arzusuyla durulur. Şiir boyunca varlığa, yokluğa ve Tanrı’ya isyan eden bilinç, 
sözün ve feryadın hakikati kuşatmada yetersiz kaldığını, dilin acı karşısında 
hükümsüzleştiğini fark ettiği noktada rotasını sessizliğe çevirir. Şairin dış 
dünyadaki cevapsız sorulardan umudunu kesip tek hakikat olan içeriye 
yönelmesi bu dizelerle ilan edilir: 

Artık kalayım sükût içinde  
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Fikretmek için o yar-ı canı318 
Bu dizeler dışa kapalı, kendi üzerine kapanan bir dünyaya geçişin ilanıdır. 

Bu noktada şairin yürüyüşü artık sessizliğe doğrudur.319 Bu son, şairin kendi 
sessizliğinin üstüne kapandığı melankolik bir inzivadır. “Makber”, isyan ve 
çığlıkla başlasa da sessizliğin ağırlığının kabullenildiği sükûnet noktasında 
tamamlanır. Nitekim melankoli en temelde sessizliğe kaçmaktır.320 Öznenin, 
gideni (o yar-ı canı) kendi içindeki sessiz odada yaşatma çabasıdır. 

Hamit’in “Makber”in sonunda kendi içine çekilerek sığındığı bu melankolik 
sükûnet, “Bir İğbirar”321 şiirinde tüm evrene sirayet eden bir çöküşe dönüşür. 
Tarhan bu şiirde sessizliği, içi boşalmış ve ruhu çekilmiş bir dünyanın yankısı 
olarak kurgular. Artık sadece mezar başındaki özne değil; doğa, canlılar, vadiler 
ve ormanlar da bu derin suskunluğun parçasıdır. Şiirdeki “Kuşlarda da yok 
sükûta payan” dizesi, hayatın müziğinin kesildiğini ve varoluşun ritminin 
durduğunu gösterir. Kuşların susması, doğanın yaşama arzusunu yitirmesi 
anlamına gelir. Bu evrende sessizlik, “Makber”de olduğu gibi ölümle eşleşen bir 
metafordur. Ancak buradaki ölüm tekil bir kayıptan öte, zamanın ve mekânın 
topyekûn çöktüğü bir kıyamet provasıdır. “Meşhun-ı sükût hep meşacir” 
ifadesiyle ormanların sessizliğe gömülüşü, doğanın da dilsizleştiğini ve kozmik 
bir yasa büründüğünü gösterir. Bu sessizlik, geri döndürülemez bir kayıp hâlidir: 
Ne yankılanacak bir ses kalmıştır ne de onu duyacak bir kulak. Bu anlamıyla 
Tarhan’da sessizlik, kozmik yalnızlığın sesidir. Ancak paradoksal biçimde şair 
bu mutlak sessizliği aynı zamanda imkân olarak da görür. Sükût ona göre bir 
nevi ilham kapısıdır. Aklın kavrayamadığı hakikatler ancak bu derin sessizlikte 
kalbin sezgisiyle anlamlandırılabilir. Zihinsel sınırların ötesinde duygu ve 
sezginin aracı hâline gelen sessizlik, bilgi edinmenin rasyonel olmayan 
katmanlarını aralar. Akıl susunca kalp konuşmaya başlar. Tarhan burada 
sessizliği, sezgisel bilginin doğduğu bir deneyim alanı olarak yeniden inşa eder. 

Sessizliğin, aklın sınırlarını aşarak kalbî bir idrak aracına dönüştüğü bu 
eşik, Tarhan’ın şiirinde mekân anlamında derinlik kazanarak somutlaşmaya 
devam eder. Şair, “Bir İğbirar”da evrenin tamamına yaydığı kozmik suskunluğu, 
“Çamlıca’da Mutekif iken”322 şiirinde mezarlığın tekinsiz dili hâline getirir. Bu 
atmosferde sessizlik bizzat sesin kendi içinden doğan ve işitilebilen paradoksal 
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bir varlıktır. Doğa artık sadece susarak değil, ses çıkararak da o büyük hiçliği 
işaret etmektedir. Bu noktada sessizliğin sese, sesin ise tekrar ezelî suskunluğa 
evrildiği diyalektik döngü bizi Hamit’in ölüm ve sessizlik atmosferine götürür: 

Her serv-i samût olmada bir heykel-i esrar;  
makberlerin onlarla karabetleri vardır.  
Rüzgarlarının çamlığı tehzize müekkel  
bir zemzeme-i samt u sükût-âveri vardır.323  
Şiirdeki bu manzara, pastoral bir mezarlık tasviriyle birlikte varlığın ölüm 

karşısında uğradığı anlam kaybını gösterir. Şiirde geçen “serv-i samût” (suskun 
selvi) artık gizemli bir heykele (heykel-i esrar) dönüşmüştür. Selvi ağacı burada 
yaşam ile ölüm arasındaki sınırda duran ve anlamın askıya alındığı esrarın 
somutlaşmış hâlidir. Şairin “makberlerin onlarla karabetleri vardır” dizesiyle 
kurduğu ilişki, mezarlık ve selvi arasındaki bu akrabalığı, ölümün ezelî 
sessizliğine bağlar. Ancak Hamit’in metnindeki asıl kırılma, rüzgârın çamlıkta 
yarattığı seste gizlidir. Şair bu sesi “bir zemzeme-i samt u sükût-âver” 
(suskunluk ve sessizlik getiren bir nağme/uğultu) olarak tanımlar. Bu, 
paradoksal bir ifadedir: Ses, sessizlik getirmektedir. Rüzgârın çam dallarını 
tehziz etmesiyle (titretmesiyle) çıkan uğultu; söylenemeyenlerin, dile 
getirilemeyen travmanın ve ölüm karşısındaki çaresizliğin ikamesidir.324 O ses 
aslında derin bir suskunluktur. Şair, mezarlığın rüzgârında duyduğu sesi 
sessizliğe tahvil eder. Hamit’in bu dizelerde inşa ettiği atmosfer, ölümün sessiz 
şiddetinin dile sızmasıdır. Rüzgârın sesi, yokluğun ve hiçliğin yankısını 
derinleştirmek için vardır. Bu “sükût-âver” (sessizlik getiren) ezgi, ölüm 
karşısında sözcüklerin yetersiz kaldığı travma anının, doğanın diliyle daha 
doğrusu doğanın suskunluğuyla yeniden üretilmesidir. 

Çamlıca’daki rüzgârın getirdiği paradoksal sessizlik ve doğanın travmatik 
içe kapanışı, Tarhan’ın poetikasında öznenin ölümle kurduğu ilişkinin sadece bir 
veçhesidir. Şair, ölümün mutlak ve yutucu sessizliğinden yaşam ve ölüm 
arasındaki arafa doğru bir adım geri çekildiğinde manzara değişir. Artık 
karşımızda doğanın tekdüzeleşen suskunluğu değil; yaşayanların dünyası ile 
ölülerin dünyası arasında gidip gelen daha dinamik ve çatışmalı bir evren vardır. 
Sessizlik burada tek başına bir hükümranlık kurmaz; aksine sesle hayatla ve 
şehirle girdiği diyalektik bir ilişki üzerinden kendini tanımlar. Bu ikili yapı, şairin 
“Bir Sefile ile Hayalet” şiirinde varoluşun iki kutbu arasındaki dramatik bir sarkaç 
hareketi olarak karşımıza çıkar: 
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Gâh mamureden asvât gelir; 
Gâh hâmûşî-i emvât gelir. 
Pîşgâhımda o vech-i ezelî,  
Kat’ederdim reh-i tûl-i emeli. 
Şeb-i muzlimde, ki her yer hâmuş, 
Arada nâle kılar bir baykuş: 
Zannederdim ki, nihânî çehre, 
Bir kadın kahkaha eyler dehre.325 
Tarhan’ın nesir ve nazımdan oluşan326 bu şiirinde sessizlik hem 

varoluşsal hem de estetik bir unsur olarak öne çıkar. “Gâh mamureden asvât 
gelir; / Gâh hâmûşî-i emvât gelir” dizeleri, şairin zihnindeki ve mekân algısındaki 
yarılmayı yaşam ve ölüm arasındaki seslerin ve sessizliklerin karşıtlığıyla kurar. 
Burada kullanılan “Gâh... Gâh...” (Bazen... Bazen...) tekrarları, öznenin sabit bir 
noktada durmadığını; yaşam (mamure) ile ölüm (emvât) arasında gidip gelen bir 
sarkaç ritmine hapsolduğunu gösterir. Yaşamın gürültüsü ve karmaşası, yerini 
ölülerin suskunluğuna (hâmûşî-i emvât) bırakır. Burada sessizlik, mezarlığın 
özneye gönderdiği tekinsiz bir mesajdır. Özne bu iki kutup arasında -yaşamın 
gürültüsü ile ölümün sükûneti arasında- bir eşikte durmaktadır. Bu eşikte duruş, 
varoluşun trajik ikilemidir: Bir yanda hayatın çağıran sesleri; diğer yanda ölümün 
davetkâr suskunluğu vardır.  

Hamit, “Pîşgâhımda o vech-i ezelî / Kat’ederdim reh-i tûl-i emeli” 
dizeleriyle öznenin fiziksel dünyadaki yürüyüşü ile metafizik hakikatle 
yüzleşmesini aynı karede dondurur. Şairin önünde durduğunu belirttiği ezelî 
yüz, ölümün cisimleşmiş hâli yani mutlak hakikatin sessiz ve soğuk çehresidir. 
Bu yüz; zamanın ve mekânın ötesinden bakan, başlangıcı ve sonu olmayan bir 
sabittir. Buna karşılık özne uzun arzular yolunu (reh-i tûl-i emel) katetmektedir. 
Bu arzular, insanın hiç ölmeyecekmiş gibi dünyaya bağlanmasını ve uzun vadeli 
planlar yapmasını ifade eder. İnsanın hayatındaki trajik ironi ise burada 
düğümlenir: Şair, bitimsiz arzuların ve gelecek kurgularının peşinde koşarken 
(yolu katederken) ufukta daima o ezelî yüz ile göz göze gelmektedir. Bu 
karşılaşma, yürünülen yolu (hayatı) sorgulamanın nesnesi hâline getirir. Ölümün 
(ezelî yüzün) bakışları altında insanın uzun emelleri birer yanılsamaya dönüşür. 
Şair, yaşamın arzuları ile ölümün sessiz gerçeği arasına sıkışmıştır. O yüzün 
sessizliği, şairin dünyevi yolculuğundaki adımlarının sesini bastırır ve uzun yol 
bir anlık hiçliğe indirgenir. Bu dizeler yaşama arzusunun, ölümün mutlak 
mevcudiyeti tarafından kesintiye uğratıldığı travmatik anın göstergesidir. 
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“Şeb-i muzlimde, ki her yer hâmuş, / Arada nâle kılar bir baykuş” 
mısralarında sessizlik; karanlığın ve bilinmezliğin hüküm sürdüğü bir mekân 
olarak inşa edilir. Burada sessizlik; üzerine her türlü korkunun ve gizemin 
yüklendiği karanlık bir perde, gerilimli bir bekleyiş hâlidir. Her yerin suskun 
olması, tecrübe edilen anın donukluğunu ve varlığın içine gömüldüğü tekinsizliği 
gösterir. Ancak bu durgun tablo, “Arada nâle kılar bir baykuş” dizesiyle 
dinamiklik kazanır. Baykuşun çıkardığı acı feryat (nâle), sessizliğin bağrında 
açılan bir yarık gibidir. Bu ses, sessizliğin içinde saklı duran tekinsizliği açığa 
çıkarır. Sessizlik artık içinde ne zaman ve nereden geleceği belli olmayan 
sesleri barındıran, ürkütücü bir tehdit hâline gelir. Baykuşun sesi, ölümün ve 
gecenin bu mutlak sükûneti içinde yaşamın tekinsiz bir durumda devam ettiğini 
hatırlatır. Burada kurgulanan sessizlik, baykuşun ötmesiyle her an yırtılmaya 
hazır, tekinsizliğin ve gizemin kol gezdiği bir gerilim alanıdır. 

“Zannederdim ki, nihânî çehre, / Bir kadın kahkaha eyler dehre” 
dizelerinde Hamit, baykuşun iniltisiyle irkilen ruh hâlini bir adım öteye taşıyarak 
gerçeklik (baykuş sesi) ile algı (kadın kahkahası) arasındaki sınırın korku ve 
karanlık tarafından nasıl silikleştirildiğini gösterir. Şairin gizli yüz (nihânî çehre) 
olarak tanımladığı belirsiz varlık artık bir korku nesnesidir. Buradaki en çarpıcı 
dönüşüm, baykuşun hüzünlü iniltisinin şairin zihninde bir kahkahaya 
evrilmesidir. Bu kahkaha; varoluşun trajedisiyle alay eden, şeytani ve grotesk bir 
kahkahadır. O gizli yüz; zamana, dünyaya ve kadere (dehre) gülmektedir. Bu 
gülüş, insanın uzun emelleri (reh-i tûl-i emel) ve faniliği karşısında zamanın ve 
ölümün acımasız zaferini ilan eden bir alaydır. Sessizliğin ve karanlığın içinden 
yükselen bu kahkaha, ölümün insanın dünyadaki çırpınışlarına karşı kozmik bir 
alay olduğunu hissettirir. Hamit burada sessizliği, deliliğin sınırında gezinen, 
zamanın ve kaderin insanla alay ettiği tekinsiz bir sahne olarak kurgular. Şairin 
baykuşun nâlesini dehre atılan bir kahkaha olarak algılaması, bilincin sessizlik 
karşısında yaşadığı travmatik bir kırılmadır. Bu noktada Hamit’in duyduğu veya 
duyduğunu zannettiği tekinsiz sesler, onu her daim ürküten ve mezarla 
özdeşleşmiş olan sessizliğin yarattığı boşluktan doğar.327 Zira Hamit için 
sessizlik; ölümle el ele yürüyen, onun çehresini takınan musallat fikirdir.328 
Şairin gece karanlığında duyduğu her ses(sizlik), zihnine musallat olan bu ölüm 
fikrinin bir yansımasıdır.  

Neticede Hamit’in “Bir Sefile ile Hayalet”te kurduğu evrendeki seslerin ve 
suskunlukların döngüsü, şairin bilincinde açılan derin bir ontolojik uçurumun 
yankısıdır. Mamureden gelen hayat sesleri ile mezarlıktan yayılan sessizlik 
                                                 
327 İnci Enginün, “Kahpe ve Garam Hakkında,” Abdülhak Hamid Tarhan: Bütün Şiirleri 4: Kahpe / 
Garam içinde (İstanbul: Dergâh Yayınları, 2001), 23. 

328 Tanpınar, IX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, 529-531. 
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arasında gidip gelen o sarkaç en nihayetinde uzun emeller yolu ile ölümün 
mutlak hiçliği arasındaki kapatılamaz mesafeyi gösterir. Şairin duyduğu kadın 
kahkahası bu uçurumun kenarında duran öznenin kendi faniliğinin grotesk 
bilgisiyle yüzleşmesidir. Baykuşun nâlesi, sessizliği yırtarak varlığın 
anlamsızlığını haykıran kozmik bir alaya dönüşmüştür. Artık sessizlik; huzur 
veren bir sükûnet değil, içine yaşamın, arzuların ve zamanın düştüğü dipsiz bir 
kuyudur. Hamit, “vech-i ezelî” ile göz göze geldiğinde insanın dünyaya tutunma 
çabasının ölümün sonsuz ve soğuk sessizliği karşısında ne denli kırılgan 
olduğunu idrak eder. Şiirin sonunda özne ne yaşayanların dünyasına aittir ne de 
ölülerin huzuruna erişebilmiştir; o bu iki dünya arasında gerili duran tekinsiz 
boşlukta asılı kalmıştır. Dolayısıyla bu şiir, ölümün bilincin üzerine çöken ve her 
türlü sesi, sözü ve arzuyu yutan devasa bir sessizlik; yaşamın ise bu sessizlik 
üzerine atılmış, her an silinmeye mahkûm, trajik ve bir o kadar da ironik bir 
çığlık olduğunu belirterek noktalanır. 

Hamit’in bilincinde tekinsiz bir araf ve yaşamı yutan dipsiz bir kuyu olarak 
beliren mezarlık sessizliği, Nabizade Nazım’ın mısralarında sözün en üstün hâli 
(sükût-ı beliğ) makamına dönüşür. Nabizade Nazım, Muallim Naci tarafından 
beğenilerek 1883’te Tercüman-ı Hakikat’te yayımlanan329 “Anadolu Hisârı’nda - 
Mezârlık-”330 adlı şiirinde mezarlık temasını sessizlik ve metafizik bir konuşma 
üzerinden işler. Yeni şekilli şiirleri içinde yer alan331 bu şiirde şair için mezarlık; 
kelimelerin kifayetsiz kaldığı bir yerdir. Şiirin girişinde sessizlik doğrudan sözün 
en üstün hâli olarak tanımlanır. Şair, mezarlığı “sükût-ı beliğ” olarak niteler. 
Normalde beliğ ve fasih sıfatları, konuşanlar için kullanılırken burada “susanlar”, 
ölüler ve mezar taşları için kullanılmıştır. Mezarlığın “hutbe-i bî-makal-i rûhânî” 
(sözsüz ruhani hutbe) okuması, ölümün sessiz ruhani sesini gösterir. Mezar 
taşları, sessizliğin şairleri olarak görülür. Onlar susarak “beliğâne hitâb” eder. 
Bu, fiziksel suskunluğun manevi bir söyleme dönüştüğü noktadır. Mezar taşları, 
ibret diliyle konuşmaya başlamıştır. Şair, mezarlıktaki sessizliğin içinde doğanın 
her parçasının konuştuğunu fark eder. “Her giyâh-ı zemîni başka zebân”332 
dizesi, yeryüzündeki her otun başka dil olduğunu söyleyerek her bir varlığın 
doğrudan kendisine has bir sesinin olduğunu dile getirir. Otlar, yapraklar ve 
toprak zerrecikleri, sessiz birer kitap gibidir. Bu sessizliğe doğanın diğer 
unsurları da saygı ve hayretle katılır: Rüzgâr, çiçeklere dokunurken onlardan 
taze bir nefes alır. Dere, mezarlığın yanından geçerken nazlı nazlı akar. Suyun 
çağıltısı bu kutsal sessizliği bozmamak için yavaşlamış, âdeta mezarlığa meftûn 
                                                 
329 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 73-74. 
330 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 213-214. 
331 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 89. 
332 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 213. 
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(tutkun) olup susmayı tercih etmiştir. Derenin akışı bir “ilân-ı hayret”tir. Şiirin 
sonlarına doğru sessizlik, bir özgürlük ve azamet alanı olarak tasvir edilir. 
“Burada münzevî sükûn u edeb”333 dizesi, dünyevi gürültüden (dedikodu, kavga, 
hırs) arınmış, köşesine çekilmiş asil bir suskunluğu anlatır. Şiirin sonunda ise 
selvilerin rüzgârla çıkardığı hafif ses; dünyevi bir gürültü değil, “kudsî bir 
hava”dır. Bu ses, “Ebediyyet içinde gittikçe / Gayb olur”.334 Mezarlıkta çıkan her 
ses, sonsuzluğun büyük sessizliği içinde kaybolur, erir. Bu, mutlak sessizliğin 
zaferidir. Nabizade Nazım daha yumuşak, sessiz harfler kullanarak şiirin 
atmosferini de sessiz ve durgun bir tona büründürmüştür:  

Servler ihtizâz ettikçe  
Nağme-i dil-firîb olur peydâ  
Ebediyyet içinde gittikçe  
Gayb olur mevc-zen olup o sadâ  
O ne kudsî hevâ ne tatlı nevâ!335 
Nabizade Nazım’ın poetikasında ölümün getirdiği bu sessizlik, “Hasta” 

şiirinde bizzat hayat ve ölüm arasındaki ontolojik bir diyalog ve mücadele 
sahnesi olarak karşımıza çıkar. Nabizade Nazım’ın Mini Mini Yâhûd Yine Heves 
kitabının ilk şiiri olan “Hasta”336 şiiri; mevt, adem, vücud ve hayat gibi soyut 
kavramların kişileştirildiği bir çatışma şiiridir. Serbest nazım şekliyle yazılan337 
şiirin düzenleniş formu, yeni ve farklı bir teknikle338 bazı dizelerde ilgili dizenin 
duygusunu tasvir edecek şekilde bazı dizelerde ise kimin konuştuğunu gösterir 
şekilde ara bölümler hâlinde verilerek düzenlenmiştir: 

1- Muztarib 
Bir velvele-i hayât içinde  
Bir samt-ı memât olur tanîn-sâz!  
Bîmâr yatar vücûd-ı zinde,  
Sıhhat de gezer fakat enîn-sâz!  

2- Mütefekkir 
Bir zulmet içinde bin tecellî.  

3- Me’yûs 
Bin ye’se değer mi bir tesellî? 
(...) 

16- Mevt 

                                                 
333 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 214. 
334 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 214. 
335 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 110. 
336 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 241-244. 
337 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 91. 
338 Nabizade Nazım’ın “Taleb-i Dâd” şiirindeki yenilikçi tutum için bkz. Sabahattin Çağın, “Nabizade 
Nazım’ın ‘Taleb-i Dâd’ Şiiri,” Türklük Bilimi Araştırmaları 45 (2019): 27-34. 
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Benden alıyor vücûdu ma‘dûm 
Sûret buluyor vücûd-ı mevhûm!  
Âlem ki:  

17- Hasta 
Fakat..  

18- Mevt 
Sükût! Dinle  

19- Hasta 
İlletler içinde kaldım..339 
“Hasta” şiirinde sessizlik; hayat ile ölüm, varlık ile yokluk arasında bir 

mücadele olarak kullanılır. Şiirin daha ilk satırlarında sessizlik ve gürültü 
paradoksal bir şekilde yan yana getirilir. “Bir velvele-i hayât içinde / Bir samt-ı 
memât olur tanîn-sâz!”340 dizeleri, hayatın doğal gürültüsü (velvele) devam 
ederken hastanın kulağında ölümün sessizliğinin (samt-ı memât) çınlamaya 
(tanîn-sâz) başladığını gösterir. Burada sessizlik, “duyulabilen” korkunç bir 
sestir. Dış dünya gürültülüdür, vücut canlıdır (zinde) ancak hastalık, kişiyi 
yaşamın sesinden koparıp ölümün soğuk sessizliğine doğru çeker. “Enîn” 
(inleme) ise bu sessizliğe karşı bedenin çıkardığı acı dolu bir itirazdır. Hastalığın 
psikolojik evreleri anlatılırken (mütecessis, müteessir, mütereddid) hasta, 
çevresini sorgular ve bir cevap arar. Ancak “mütecessis" (meraklı/araştıran) 
evresinde karşılaşılan tek cevap: “Her yerde sükût”tur.341 Bu sükût; şifanın veya 
kurtuluşun henüz görünmediği, bilinmezliğin ve çaresizliğin sessizliğidir. Hasta, 
karanlık (zulmet) ve sessizlik içinde “Donmuş mu hayât-ı câvidânî?”342 diye 
sorarken aslında sessizliğin “ebedî bir yok oluş” (ölüm) olup olmadığından 
korkmaktadır. Sessizlik burada dehşet üretir.  

Şiirin en dramatik anı, hasta ile mevt (ölüm) arasındaki diyalogdur. Hasta, 
itiraz etmek veya durumunu anlatmak için söze girmeye çalışır ancak ölüm 
(mevt), hastanın sözünü otoriter bir emirle keser: “Sükût! Dinle”343. Burada ölüm, 
konuşan özne iken yaşamı temsil eden hasta, susan ve dinleyen nesne 
konumundadır. Ölüm, hiçbir yakarışı kabul etmez; mutlak bir itaat ve sessizlik 
talep eder. Ölümün hastaya izin verdiği tek ses “İnle!”344 komutudur zira ölüm 
karşısında insan konuşamaz, susmak zorundadır, sadece acı çekip inleyebilir. 

                                                 
339 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 241-243. 
340 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 241. 
341 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 241. 
342 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 242. 
343 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 243. 
344 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 243. 
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Şiirin sonuna doğru yokluk (adem), vücut, hastalık ve hayat arasında bir 
tartışma başlar. Hastalık araya girip hükmünü sürdürmek, lafı uzatmak (ıtnâb) 
isterken bu kez hayat devreye girer ve onu susturur: “Haydi sen de! / Feyzimle 
olursun – işte – nâ-yâb”345 Hayatın bu müdahalesiyle ölümün ve hastalığın sesi 
kesilir. “Bir Sene Sonra” bölümünde ise ölümün sessizliği (samt-ı memât) ve 
iniltiler tamamen kaybolmuş; yerini “şetâret ü saâdet”e (neşe ve mutluluğa) 
bırakmıştır. Hastalık dönemindeki zorunlu sessizlik, iyileşmeyle birlikte yerini 
hayatın coşkulu sesine ve güneşli bir aydınlığa bırakmıştır. Böylece “Hasta” şiiri, 
sessizliğin ölüm sebebiyle bir tehdit olarak başlayıp onun sus emri ile zorbalığa 
dönüştüğü ancak sonunda yaşamın gür sesiyle mağlup edildiği bir süreci 
anlatır. Şiire göre hastalık, insanın sözünün kesilmesi; şifa ise yeniden 
konuşabilmek ve hayata katılabilmektir. 

Öznenin ölümün mutlak ve tekinsiz sessizliğiyle yüzleştiği bu ontolojik 
uçurum aynı zamanda kelimelerin anlamı taşıyamadığı ve dilin kendi sınırlarına 
çarparak parçalandığı bir kriz anıdır. Çalışmanın “Dilsel Gösteren Bulamamak” 
başlığını taşıyan bir sonraki bölümünde felaket, travma ve mutlak hakikat 
karşısında dilin referanslarını yitirerek nasıl işlevsizleştiği incelenecektir. Acının 
ve dehşetin kelimelere dökülemeyecek kadar ağırlaştığı bu eşikte dilsel 
gösteren eksikliğinin bir başarısızlık değil, aksine felaketin dehşetini 
ehlileştirmeyi reddeden paradoksal ve estetik bir başarı olduğu tartışılacaktır. 
Abdülhak Hamit Tarhan’ın “Robenson” şiirindeki gösterenini bulamamış titrek 
feryattan, Recaizade Mahmut Ekrem’in “Sitayiş”indeki zorunlu dilsizleşme 
(ebkem ü lâl olma) evresine ve Muallim Naci’nin “Tevhid”inde mutlak varlık 
karşısında aklın ve dilin mecburi geri çekilişine uzanan bu izlekte kelimelerin 
bittiği yerde sessizliğin nasıl kendine has hakiki bir anlatıya dönüştüğü ele 
alınacaktır. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
345 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 244. 
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9. Bölüm 
 
 
 

DİLSEL GÖSTEREN BULAMAMAK 
 
Sessizliğin tekinsiz ve cevapsız boyutu, dilin kendi sınırlarına çarptığı 

radikal kırılma noktasıdır. Bu noktada dilsel bir gösterenin bulunamaması, 
deneyimin dile gelmezliği olarak tezahür eder. Özne bir felaketle karşılaştığında 
dilin uğradığı başarısızlık paradoksal bir şekilde asıl başarıdır. Zira felaketin 
yıkıcılığı karşısında kurulacak her bütünlüklü ve düzgün cümle, yaşananın 
dehşetini ehlileştirerek ona ihanet etmek demektir. Öznenin felakete tanıklığı, 
olayları kronolojik bir dizgeye oturtan tarihin soğuk tanıklığından farklıdır. Özne, 
felaketi dilin içinde açılan yaralarla deneyimler. Edebiyat bu parçalanmayı 
aktarabilmek için sessizliği estetik bir araç olarak devreye sokar. Şair, felaketi 
anlatmaya çalışırken dilin sınırlarına çarpar ve bu noktada dilin bütünlüğünü 
koruması imkânsızlaşır. Felaket ancak dilin yapısının bozulduğu, anlatının 
kesintiye uğradığı, sözdiziminin kırıldığı, anlatılamayan sınırda kendini hakiki bir 
biçimde sunabilir.346 Felaket karşısında dilin uğradığı bu parçalanma, tanığın 
hükmünü yitirdiği ve tanıklığın imkânsızlaştığı bir noktada sessizliğin nasıl inşa 
edildiğini gösterir. Burada karşımıza çıkan; sınırları ihlal eden, imkânsızlıklar 
içinde bocalayan ve yerleşik kalıplardan koparak yersiz yurtsuzlaşan bir dildir.347 
Dolayısıyla felaketi dile getirmek, yaşananı anlatmaktan ziyade sessizliğin 
kendine has dilini bulabilmektir.348 

Sessizlik; ifşa ile gizlenme arasında titreyen kırılgan bir sınır hattıdır. Bu 
sınırda dilin alışıldık işleyişi askıya alınır; kelimeler artık dış dünyaya dair 
referanslarını yitirir ve gösteren, gösterilene ulaşamaz hâle gelir. Bu durum, 
benlik ile dünya arasındaki bağın kopmasına ve öznenin derin bir yabancılaşma 
yaşamasına yol açar. Sessizlik artık kelimelerin üzerini örtemediği bir boşluk, bir 
dilsizleşme hâlidir. Ancak bu kopuş sadece bir kriz değil, aynı zamanda 
varoluşsal bir imkândır. Dasein’ın tekinsizlikten duyduğu dehşetle yüzleşmesi 

                                                 
346 Yekbin Balçık, “Dünya Edebiyatından Örneklerle Namevcudiyet (Absence) Kavramı (Ölüm, 
Kayboluş, Boşluk, Sessizlik)” (doktora tezi, Eskişehir Osmangazi Üniversitesi, 2022), 182. 

347 Balçık, “Dünya Edebiyatından Örneklerle,” 183. 
348 Balçık, “Dünya Edebiyatından Örneklerle,” 186. 
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gibi öznenin de bu sessizliğin içinde ikamet etmeyi öğrenmesi gerekir. Dildeki 
ve dünyadaki bu kırılmadan sonra yeni yollar ancak sessizliğin içinde kalarak ve 
o boşluğa tahammül edilerek bulunabilecektir.349 Bu anlamıyla sessizlik, yeni bir 
varoluşun kurucu zemini olarak içinden geçilmesi gereken bir eşiktir. 

Bilinçdışı, gösteren zinciri içerisinde bütünüyle temsil edilebilir bir mahiyet 
taşımaz. Gösterenlerin bu yapısal yetersizliği, dilin ontolojik sınırına işaret eder. 
Dolayısıyla bilinçdışı, konuşulanın ötesinde dile gelmeyen radikal bir sessizlik 
alanı olarak konumlanır. Bu bağlamda sessizlik, simgesel düzenin Gerçek ile 
karşılaştığı dile getirilemez sınırdır. Öznenin kuruluşu, kaçınılmaz bir kayıp ve 
boşluk üzerine bina edilmiştir. Özne bu ontolojik yarığı, söylem ve fantezileri 
aracılığıyla ikame etmeye çabalar. Söylem bu perspektiften bakıldığında 
sessizliğin dehşet verici boşluğunu örtmeye yarayan bir gürültü mekanizmasıdır. 
Öznenin hakikati ise dile getirdiği anlatılarda değil, söylemin akışını kesintiye 
uğratan ve anlamı askıya alan sessizlikte yatar. Söylemde açığa çıkan şey; 
tamamlanmış bir anlam değil, öznenin varoluşsal eksikliğinin sessiz ve 
giderilemez yankısıdır.350 

Gösterenin bulunamadığı, dilin nesnesini işaret edemediği ve anlamın 
boşluğa düştüğü bu noktada geriye kalan tek geçerli eylem susmaktır. Tarhan’ın 
şiiri bu noktada dilsel gösterenlerin tükendiği ana işaret eder: “Kederimin 
artması için, sevinmek isterim. Bunu kimselere anlatamam. Bu hissin lisanı 
anlaşılmaktan beridir. Sükût edelim”.351 “Kederimin artması için, sevinmek 
isterim” ifadesi ilk bakışta paradoksal bir durum taşır. Ancak paradoks, 
jouissance kavramının tam merkezindedir. Jouissance, Lacan’da hazzın aşırı ve 
sınırdaki hâli olarak tanımlanır. Bu haz bazen acı ile iç içedir, kişinin kendisini 
aşırı ve sınırda deneyimlemesini sağlar. Kişi aslında acıyı ve kederi 
deneyimleyerek yani sınırlarını zorlayarak kendini aşan bir tatmin ve varoluşsal 
yoğunluk yaşar. Burada haz ve acı birbirinden kopuk değildir; iç içedir. 
Tarhan’ın cümlesindeki “sevinmek isterim” ifadesi, kederin artması için haz 
duymanın yani acının sınırında bir zevk arayışıdır. Bu, jouissance’ın kendine 
özgü haz-acı birliği hâline işaret eder. Şairin kederinin artmasını arzulaması 
aslında kendi acısının daha derin, daha yoğun yaşanmasını istemesidir. Bu, 
acının içinde bir tatmin, bir zevk alma (jouissance) hâli aramaktır. Bu nedenle 
bu tarz bir arzu, jouissance’ın duygusal paradoksunu yansıtır: Acının büyümesi 
için haz; haz için acı isteği. Bu noktada sessizlik, kederin lisanını anlamayan 
                                                 
349 Bindeman, Silence in Philosophy, Literature, and Art, 114-115. 
350 Merve Başaran, “Cumhuriyet Dönemi Türk Romanlarında Ses İmgesine Psikanalitik Bir 
Yaklaşım” (yüksek lisans tezi, Dokuz Eylül Üniversitesi, 2024), 5. 

351 Tarhan, Bütün Şiirleri II, 38. 
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dünyaya karşı bir savunma mekanizmasıdır. Burada Tarhan, duygularının 
anlaşılamayacağına vurgu yapar. Sessizlik, kederin korunduğu bir sığınak 
hâline gelir. Nitekim özne dilin içinde kurulmasına rağmen jouissance, dilin 
yetmediği noktada belirir. Jouissance, simgesel düzenin dışına taşan aşırı bir 
deneyimdir. Bu nedenle tam anlamıyla söze dökülemez. Lacan, jouissance’ı 
gösteren zincirinin kırıldığı yerde konumlandırır. Tarhan’ın “bu hissin lisanı 
anlaşılmaktan beridir” ifadesi, Lacancı anlamda jouissance’ın simgesel düzen 
tarafından kuşatılamayışını ifade eder. Dil, anlam üretmeyi bırakır ve özne, 
sessizlikle baş başa kalır. Bu noktada şairin “sükût edelim” ifadesi, zorunlu bir 
sonuçtur. Gösteren artık iş göremediği için geri çekilir ve yerini suskunluğa 
bırakır. 

Tarhan, “Makber”de zıtlıkları ve susmanın farklı anlamlarını 
vurgulamaktadır: 

Söyler, gülerim  
Bu ta’ziyettir;  
Ağlar, susarım  
Bu tesliyettir.352 
Şairin dışavurduğu söylemek ve gülmek ifadelerinin ardından gelen “Bu 

ta’ziyettir” ifadesi bu davranışın ardındaki üzüntüyü ve yas hâlini belirtir. Burada 
gülmenin yüzeyde bir tepki; özünde ise bir teselli ve içe dönük bir yas ifadesi 
olduğu ima edilmektedir. Bunun karşısında “Ağlar, susarım” dizesi, susmanın 
teslimiyet ve kabulleniş anını gösterir. Ağlamanın ardından gelen sessizlik artık 
kelimelere ya da dışavuruma gerek olmadığını, hissedilen acının ve çaresizliğin 
sözcüklerden üstün olduğunu anlatır. Şair, yaşanan acı karşısında dilsel 
gösteren bulamaz. Susma bu bağlamda iki farklı boyutta karşımıza çıkar. 
Birincisi “söyler, gülerim” dizisinde dışarıya neşeli olarak görünse de gerçek 
duygunun gizlendiği dolaylı bir susma hâli vardır. Burada susma; içe kapanma 
ve maskelenmiş bir sessizliktir. İkincisi ise “ağlar, susarım” dizesinde ortaya 
çıkan, artık anlatacak sözün kalmadığı, doğrudan bir susma hâlidir.  

Tarhan, öznenin iç dünyasında beliren gülme ve ağlama arasında 
konumlanan susma hâlinin ardından “Robenson”353 şiirinde sessizliği doğrudan 
doğayla birlikte ele alır. Böylece susmak, doğanın ritmi içinde eriyen fakat 
oradan yine bireysel içe kapanmayı çağrıştıran bir hâle bürünür. Bu da şiirin ses 
ve sessizlik merkezli yas estetiğini görünür kılar: 

Sesi tezyid-i samt eder derede;  

                                                 
352 Tarhan, Bütün Şiirleri II, 72. 
353 Tarhan, Bütün Şiirleri I, 130-132. 
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Bu hazin aks ile desem şayan,  
Ötüyorken o şüphesiz giryan;  
Savtının titrek olması andan.  
Yine andandır ettiği feryad  
Benziyor bir suyun şıpırtısına!354  
Tarhan, “Robenson” şiirinde bir kuş üzerinden kendi yalnızlığını, hüznünü 

ve melankolisini anlatır. Kuşun ötmesi, sessizliği daha da arttırır. Kuşun sesinin 
sessizliği arttırması, ifade edememenin sembolüdür. Bu, dilin sınırlarına çarpıp 
geri dönen, gösterenini bulamamış bir arzunun ve acının yankısıdır. Ötüşü ona 
göre bir ağlayıştır; sesinin titrekliği bu hüzünden kaynaklanır. Bu yüzden feryadı 
bir su şıpırtısına benzer. Kuşun ötüşü titrek ve kesintilidir çünkü dile tam olarak 
dökülemeyen bir acının yankısıdır. Feryadın bir su şıpırtısına benzetilmesi, 
güçlü ve bütünlüklü bir ses yerine, zayıf ve dağınık bir titreşimi öne çıkarır. Bu 
benzetme, felaket karşısında düzgün ve tamamlanmış bir ifadenin 
imkânsızlığını gösterir. Felaket deneyimi karşısında dilin uğradığı başarısızlığın 
paradoksal bir başarıya dönüşmesi düşüncesi şiirin merkezinde yer alır. Kuşun 
ötüşünün ağlayış olarak algılanması bu başarısızlığın işitsel biçimidir. Kuşun 
sesi bu yaralardan sızan bir sestir ve bu yönüyle anlatının kesintiye uğradığı bir 
noktada belirir. Bu anlamda “tair-i pinhan”ın (gizli kuş) şairin kendi ruhu 
olduğunu söyleyebiliriz. Nitekim gizli kuş; görünür bir özne değildir, tıpkı dile tam 
olarak yerleşemeyen acı gibi. Onun hüzünlü ötüşü, şairin iç çalkantılarının 
kelimelere dökülemeyen hâlidir. Bu ötüş bir anlatı kurmaz; bir boşluğu işaret 
eder. Şiir burada sessizliği estetik bir araç olarak devreye sokar ve anlamı 
tamamlamak yerine parçalanmışlığı korur. Dolayısıyla şiirde kuş imgesi, dilin 
sınırlarına çarpıp geri dönen arzu ve acının simgesi olarak işlev görür. Kuşun 
sesi, gösterenini bulamayan bir deneyimin yankısıdır ve bu yankı, sessizlikle 
birlikte anlam kazanır. Tarhan’ın şiiri, derin hüznün ancak dilin yapısının 
bozulduğu sözdiziminin kırıldığı ve anlatının kesintiye uğradığı bu eşikte hakiki 
biçimde hissedilebileceğini gösterir. 

Tarhan, sessizliğin içindeki feryada sık sık vurgu yapar. Bu, susmanın 
paradoksal doğasını vurgular: Görünüşte sessiz olan esasında güçlü bir ifadeye 
sahiptir. Bu, dile gelmeyen duyguların, bastırılan acıların sessizliğin içinde 
haykırdığı anlamına gelir. “Sinema Şiiri”nde355 geçen “Vaz’-ı hâmuşu müheyyâ 
gibi bir feryada!”356 dizesinde sessizlik; ifşa ile gizlenme arasında titreyen 

                                                 
354 Tarhan, Bütün Şiirleri I, 131. 
355 Tarhan, Bütün Şiirleri III, 356-358. 
356 Tarhan, Bütün Şiirleri III, 357. 
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kırılgan bir eşik olarak belirir. Tarhan’ın sessizliğin içindeki feryada yaptığı 
vurgu, susmanın paradoksal doğasını görünür kılar. Sessiz olanın güçlü bir 
ifadeye sahip olması, gösterenin gösterilene ulaşamadığı bir noktada anlamın 
başka bir biçimde varlığını sürdürmesiyle ilgilidir. Feryat burada kelimelerin 
işlevsizleştiği bir boşlukta yankılanan içsel bir çığlıktır. Bu feryat; bastırılmış 
acıların, dile gelmeyen duyguların sessizliğin içinde haykırmasıdır. Bu 
bağlamda sessizlik; benlik ile dünya arasındaki bağın kopuşuna da işaret eder. 
Öznenin yabancılaşması, dilin referans kaybıyla eşzamanlıdır. Tarhan’ın 
dizesinde sessizlik artık kelimelerin örtemediği bir dilsizleşme hâlidir. Ancak bu 
durum salt bir kriz olarak kalmaz. Özne bu sessizliğin içinde kalmayı öğrenmek 
zorundadır. Sessizlikten kaçmak, eski ve işlevini yitirmiş anlatı kalıplarına geri 
dönmek anlamına gelir. Tarhan’ın şiiri bu kaçışı reddeder. “Hâmuş” olanın 
feryada müheyyâ kılınması, sessizliğin dönüştürücü gücünü açığa çıkarır. 
Bindeman’ın işaret ettiği üzere dilde ve dünyada yaşanan kırılmadan sonra yeni 
yollar, sessizliğe tahammül edilerek bulunabilir.357 Şiirdeki feryat tam da bu 
tahammülün içinden yükselir. Bu açıdan sessizlik, Tarhan’da yeni bir varoluşun 
kurucu zemini olarak içinden geçilmesi gereken bir eşik işlevi görür. Sessizliğin 
içindeki feryat, öznenin tekinsizlikle yüzleştiği anda ortaya çıkan hakiki bir ifade 
biçimidir ve bu ifade, dilin sınırlarında var olur. 

Bu bağlamda Tanpınar’ın “yenilik özentisi”358 olarak nitelendirdiği 
Recaizade Mahmut Ekrem’in kaside yerine “Sitayiş”359 başlığını verdiği 1283 
tarihli şiirinde de sessizlik, dilin askıya alındığı fakat tamamen terk edilmediği bir 
alan olarak belirir. Sessizliğin bu şekilde kurulması, öznenin konuşma imkânını 
da yeniden tanımlar. Recaizade’de özne ancak uzun bir dilsizleşme hâlinden 
sonra konuşabilir ve bu konuşma, sessizliğin izlerini taşır. 

Geldi bu şevkla hem tûti-i hâmem nutka 
Hayli dem mihnetile olmuşidi ebkem ü lâl360 
Recaizade Mahmut Ekrem burada “Hayli dem mihnetile olmuş idi ebkem 

ü lâl” ifadesiyle uzun süreli bir dilsizleşme hâlini anlatır. Bu dilsizlik, dilin işlevini 
yitirdiği bir deneyime karşılık gelir. Acı ve mihnet kelimeleri bu suskunluğun 
öznenin deneyiminin ağırlığından kaynaklandığını gösterir. Dil burada dünyaya 
açılan bir araç olmaktan çıkar ve özne, benlik ile dünya arasındaki bağı askıya 

                                                 
357 Bindeman, Silence in Philosophy, Literature, and Art, 114-115. 
358 Gıyasettin Aytaş, “Recaizade Mahmut Ekrem’in Divan Edebiyatı, Halk Edebiyatı, Din ve Kültür 
Hakkındaki Görüşleri,” Idil Journal of Art and Language 1, no. 2 (2012): 67; Tanpınar, XIX. Asır 
Türk Edebiyatı Tarihi, 431. 

359 Ekrem, Şiirler, 22-25. 
360 Ekrem, Şiirler, 23. 
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alır. “Geldi bu şevkla hem tûti-i hâmem nutka” dizesinde kalemini papağana 
benzeterek coşkuyla dile geldiğini; oysa uzun zamandır sıkıntıdan dolayı dilsiz 
ve suskun olduğunu söyler. Şair burada sessizliği aşılması gereken bir tıkanıklık 
olarak görür. Ramazan ayının gelişiyle bu sessizliğin bozulduğunu müjdeler. Bu 
dizelerdeki “ebkem ü lâl” (dilsiz ve konuşamaz, şaşkınlıktan susup kalmış, 
donakalmış) ifadeleri; şairin yaşadığı “mihnet” (sıkıntı/keder) sebebiyle içine 
kapandığını, şiir yazamadığını, edebî açıdan bir sessizliğe gömüldüğünü 
gösterir. Keder, şairi susturmuştur. Ramazan’ın getirdiği neşe bu zorunlu 
sessizliği (yazar tıkanıklığını) kırmıştır. Bu da sessizliğin mutlak olmadığını 
gösterir. Sessizlikten sonra gelen konuşma, dilin yeniden kuruluşudur ve bu 
kuruluş, bir kopuştan sonra mümkündür. Sessizlikte bekleyen dil, gösterenini 
yitirmiştir fakat tamamen yok olmamıştır. Şevk ifadesi bu bekleyişin içinde bir 
imkânın korunduğunu ima eder. Konuşma, sessizliğin içinden geçen bir 
dönüşüm olarak ortaya çıkar. Öznenin “ebkem ve lâl” hâli, dilin referanslarını 
yitirdiği bir evredir. Bu evrede kelimeler, dünyayı adlandıramaz hâle gelir. Ancak 
bu askıya alma, yeni bir söylemin koşulunu da hazırlar. Sessizlikte geçirilen 
süre, öznenin eski ve işlevsiz anlatı kalıplarından uzaklaşmasını sağlar. 
Konuşmanın yeniden başlaması bu yüzden bir geri dönüş değil, başka bir 
düzlemde yeniden var olma biçimidir. Sessizlik, anlamın yeniden kurulabilmesi 
için katlanılması gereken bir ara durumdur. Nutkun gelişi; sessizliğin 
bastırılmasıyla değil, onun içinden geçilmesiyle mümkün olur. Bu yönüyle dize, 
sessizliği dilin yeni bir ifadenin koşulu olarak düşünmeye davet eder. 

Recaizade Mahmut Ekrem’in 1280 yılına ait “Sitayiş”inde361 de sessizlik, 
öznenin dil ile kurduğu ilişkinin kırıldığı ve yeniden biçimlendiği bir eşik olarak 
ortaya çıkar. “Sitayiş” şiiri bu eşiğin hem tükenişi hem de yeniden söyleyişe 
açılan imkânı birlikte taşıdığı şiirlerden biridir. Ekrem bu şiirinde sessizliği ilkin 
acının şiddeti karşısında dilin tutulması, çığlığın boğulması ve adem (yokluk) 
sınırında beliren bir dilsizlik hâli olarak kurar. Bu sessizlik, dinginlikten uzak olup 
yoğun bir iç dünyanın gürültüsüyle doludur. Şairin iç dünyası ve bedeni bir 
çatışma alanına dönüşür. Zihninde ve ruhunda kopan fırtınalar, “dem-i berhem-
zenî-i derd ü mihen”362 (dert ve eziyetlerin darmadağın edici anı) ve “ta’n u 
melâmet”363 (kınama ve ayıplama sözleri) ifadeleriyle somutlaşır. Sessizlik 
açısından şiirin en çarpıcı dizesi, “O rütbe lâl ü hamûş idi kilk-i mu’ciz-fen”364 
dizesidir. Şair, yaşadığı acının büyüklüğü karşısında mucizevi sanatlara sahip 
                                                 
361 Ekrem, Şiirler, 27-30. 
362 Ekrem, Şiirler, 27. 
363 Ekrem, Şiirler, 27. 
364 Ekrem, Şiirler, 27. 
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kaleminin bile sustuğunu dile getirir. Bu noktada şiir ve kalem, ızdırap 
karşısında işlevsizleşir. Dilin sınırına gelinmiş kelimeler, deneyimi taşımakta 
yetersiz kalmıştır. Ancak bu şiirde de sessizlik, kalıcı bir varoluş alanı değildir. 
Başlangıçta zorunlu ve kahredici olan sessizlik, şiirin ilerleyen bölümlerinde 
yerini yeniden sese bırakır. “Nevâya başladı gönlümce bülbül-i hâmem”365 
dizesinde lâl ü hamûş (dilsiz ve suskun) olan kilk ve hâme (kalem), metaforik bir 
dönüşüm geçirerek bülbüle dönüşür. Kalem artık bir nevâ (ahenkli ses, makam 
ve şarkı) ile konuşur ve sessizliğin yerini yeniden sanat alır. Dolayısıyla 
Recaizade’deki sessizlik ne salt bir yokluk ne de basitçe aşılması gereken bir 
engeldir; aksine dilin geçici olarak askıya alındığı ve şiirin yeniden imkân 
kazandığı bir ara hâl olarak işlev görür. Sessizlik burada şiirin sonu değil, şiirin 
yeniden başlayabilmesi için içinden geçilen bir duraktır. Bu yönüyle “Sitayiş”teki 
sessizlik, dilin kendini yeniden kurmasına imkân veren bir eşik niteliği taşır.  

Recaizade Mahmut Ekrem’de sessizlik, öznenin acı karşısında dilin 
işlevini yitirdiği bir eşik olarak belirirken bu eşik her zaman mutlak bir 
suskunlukta kapanmaz. Sessizlik kimi zaman dönüşümün koşulu kimi zaman 
yeniden söyleyişe açılan bir durak hâline gelir. Abdülhak Hamit Tarhan’ın 
“Vantadur”366 şiirinde sessizlik, kaynağını sanat eserinin yarattığı estetik 
hayranlıktan alan bambaşka bir suskunluk biçimine dönüşür. Ekrem’de dilin 
tutulması, öznenin dert ve eziyet dolu iç dünyasındaki fırtınadan kaynaklanırken 
Tarhan’da bu durum, bir resmin büyüleyici güzelliği karşısında duyulan ve 
kelimelerin kifayetsiz kaldığı haz dolu hayranlıkla yer değiştirir. “Vantadur”da 
sessizlik, dışarıdaki kusursuz suret karşısında duyulan hayranlığın bir 
tezahürüdür. Şair burada fiziksel olarak dilsiz olan bir tablonun, güzelliğiyle 
âdeta konuştuğu ve izleyiciyi hem susturan hem de feryada sürükleyen 
paradoksal bir estetik deneyimin alanına girer: 

Ya anın resminde vardır natıka,  
Ya benim sem’imde vardır hafıza,  
Yahut olmuş hafızam zi-samia!  
Gerçi savten halka hamuşi verir,  
Hüsnü de gel gör ki feryad ettirir.367 
Şair, baktığı suretten öylesine etkilenmiştir ki resmin âdeta konuştuğunu 

hisseder. Resim, güzelliğiyle insanı feryat ettirecek bir etkiye sahiptir. Buradaki 
estetik bir nesne karşısında duyulan hayranlığın getirdiği sessizlik, güzelliğin 

                                                 
365 Ekrem, Şiirler, 28. 
366 Tarhan, Bütün Şiirleri I, 101-103. 
367 Tarhan, Bütün Şiirleri I, 102. 



Tanzimat Dönemi Türk Şiirinde Sessizlik 

120 

yoğunluğundan ve kelimelerin kifayetsiz kalmasından kaynaklanır. Klasik 
edebiyatta güzellik karşısında nutkun tutulmasına benzeyen bu hâl, Tarhan’ın 
şiirinde güzelliğin insanı sustururken aynı zamanda çığlığa sevk ettiğini gösterir. 
Dolayısıyla buradaki sessizlik hem duyusal bir acziyeti hem de güzelliğin mutlak 
hakimiyetini simgeleyen, sözün yetersizliğinden doğan bir suskunluktur. Bu, 
estetik bir haz veren sessizliktir. 

Estetik hayranlığın insanı hem susturup hem de feryada sürüklediği bu 
paradoksal deneyim, Nabizade Nazım’ın “Reftâr” şiirinde Tarhan’ın dizeleriyle 
âdeta karşılık bularak yeniden karşımıza çıkar. Nabizade Nazım’ın Heves Ettim 
kitabında yer alan “Reftâr”368 başlıklı şiiri, klasik edebiyatın söz (güftâr) ve 
davranış/hareket (reftâr) ikilemi üzerine kurduğu, sessizliğin ve sesin yer 
değiştirdiği paradoksal bir şiirdir. Şiirde sessizlik bazen konuşmanın yarattığı bir 
huzur bazen de yürümenin yarattığı gürültülü bir hayranlık olarak karşımıza 
çıkar. Mesnevi şeklinde yazılmış olan369 şiirin en çarpıcı tespiti henüz ilk dizede 
yapılır: “Gûş eden cânlar sükûnet-yâb iken güftârını.”370 (Konuşmanı dinleyen 
canlar, huzur ve sükûnet bulmuşken...). Konuşmak genellikle sessizliği bozan 
bir eylemdir. Ancak şair burada tersine bir mantık yürütür: Sevgilinin konuşması 
(güftâr), gürültü yaratmaz; aksine ruhlardaki fırtınaları dindirir, dinleyenleri 
mutlak bir huzura ve dinginliğe (sükûnete) kavuşturur. Buradaki sessizlik, sesin 
yarattığı mest olma ve sakinleşme hâlidir. Sevgilinin sesi, varlığın gürültüsünü 
susturan bir melodi gibidir. Şiirin devamında sevgilinin sessiz bir eylemi olan 
yürüyüşü (reftâr), sözlerinin aksine büyük bir kargaşa ve gürültü yaratır. 
“Seyreden diller yerinden oynuyor reftârını” dizesi, sessiz bir eylem olan 
yürümenin, izleyenlerin kalbinde yarattığı depremi anlatır. Burada şair; sessizliği 
bozan özel bir sesten, “pâyının âvâzı”ndan (ayağının sesinden) bahseder. 
Gönül bu sese aşinadır. Sevgilinin yürüyüşü, sessiz bir görsel şölen gibi dursa 
da aslında şairin iç dünyasında “hayatın göğüsten fırlayıp gitmesi” (şitâb eyler 
hayâtım sîneden) kadar gürültülü ve şiddetli bir etki bırakır. Yani sevgili 
konuşunca ruh susar (sakinleşir); sevgili susup yürüyünce ruh çığlık atar. Şiirin 
sonunda sevgilinin yürüyüş yolunda oluşan kalabalık bir mahşer yerine 
benzetilir. Mahşer, gürültünün ve kaosun zirvesidir. Sevgilinin tek kelime 
etmeden sadece yürümesi, etrafında gürültülü bir hayran kitlesi toplamaya 
yetmiştir. 

                                                 
368 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 207. 
369 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 93. 
370 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 207. 
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Muallim Naci’nin Ateşpâre371 kitabında bulunan “Tevhid”372 şiiri, sessizliği 
bu kez etik ve teolojik bir zorunluluk olarak merkeze alır. Mutlak hakikat 
karşısında dilin sınırlarını ve sessizliğin zorunluluğunu merkeze alan Naci’nin 
“Tevhid” şiiri, en yüce varlık olarak görülen Allah’ı tanımlama çabasının 
beyhude olduğunu vurgulayan bir sessizlik anlayışı geliştirir. Bu sessizlik, 
hakikatin yüceliği karşısında dilin geri çekilmesidir. 

Ta’rîfîne gitmemekdir evlâ 
Ta’rîfe gelir mi hiç Mevlâ? 
Allah nedir? 
Deyince gâfil 
Allah diyüb hâmûş olur dil373 
Şiirin bu dizeleri, dilin mutlak varlık karşısındaki yetersizliğini kabul edişi 

yansıtır. Burada sessizlik, hakikate saygının zorunlu bir biçimidir. Dil, en yüce 
hakikati kuşatamayacağını idrak ettiğinde susarak bu yüceliğe hizmet eder. Bu 
suskunluk, bilmenin sınırına dair farkındalıktan kaynaklanır.  

Âkil biliyor ki var bir Allah  
Mâhiyyeti anlaşılmıyor âh374  
Tanrı’nın varlığının akılla kavranabildiğini fakat mahiyetinin 

bilinemeyeceğini dile getiren bu dizelerde sessizlik, epistemolojik bir eşik hâline 
gelir. Bilgi vardır fakat mahiyetini anlayıp ifade etmek imkânsızdır. Peygamberi 
bile lâl eden bu durum, hakikatin büyüklüğü karşısında gösterenin çöktüğü bir 
sınırı işaret eder. En yüce anlam; söylemin içinde değil, söylemin dışında, onu 
kuşatan sessizlik zemininde konumlanır. Şiir bu sessizliği dil düzeyinden yola 
çıkarak varoluşsal bir gerilimle derinleştirir. Beden ile ruh arasındaki ayrım, 

                                                 
371 Tanzimat dönemi yenileşme şairleri genellikle ilk şiirlerini eski tarzda yazmalarına rağmen 
Muallim Naci’nin Ateşpâre adlı eseri doğrudan Batı tekniği ve yeni bir üslupla yazdığı şiirleri 
kapsamaktadır. 1883 yılında İstanbul’da basılan bu kitap, içinde gazellere yer verilmemesi ve 
“Kuzu”, “Dicle” gibi yeni tarzda yazılmış şiirleri barındırmasıyla öne çıkar. Muallim Naci’nin şair 
olarak rüştünü ispatladığı bu eser, hacmi ve içeriğiyle dönemin en önemli edebî yapıtlarından biri 
kabul edilir. Nitekim Kaplan da bunu vurgular. Şinasi’nin şiir dilinde başlatmak istediği yenilik, 
Namık Kemal tarafından sürdürülmemiştir. Hamid, yüce duygu ve düşünceler uğruna dil kurallarını 
zorlamış; Recaizade’de ise bu süreç dil ve zevk açısından “düşüşe” yol açmıştır. Naci ise bu 
bozulmaya karşı dili ve ahengi savunan bir tepki geliştirmiştir. Divan şiirine yaslanması onun geri 
sayılmasına neden olmuş fakat Kaplan’a göre bu değerlendirme haksızdır. Çünkü Naci, Divan 
şiirini olduğu gibi benimsemez; onun yoğun anlatım gücünü ve musiki tarafını seçerek alır. Eski dili 
bütünüyle reddetme konusunda Naci, Tanzimatçılardan daha ileri bir noktadadır ve temler 
bakımından da Batı’dan gelen yeni konulara yer verdiği için eski kabul edilemez. Ayrıntılı bilgi için 
bkz. Kaçar, Muallim Nâci Şiirlerinden Seçme Örnekler, 21; Mehmet Kaplan, Şiir Tahlilleri 1: 
Tanzimat’tan Cumhuriyet’e (İstanbul: Dergâh Yayınları, 1998), 95. 

372 Kaçar, Muallim Nâci Şiirlerinden Seçme Örnekler, 23-24. 
373 Kaçar, Muallim Nâci Şiirlerinden Seçme Örnekler, 23. 
374 Kaçar, Muallim Nâci Şiirlerinden Seçme Örnekler, 23. 
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dünyevî bağlardan kopuş üzerinden kurulurken sessizlik bu kopuşun zemini 
hâline gelir. 

Ten durmada âşiyân içinde 
Can uçmada gaybiyân içinde375 
Bu dizelerde beden, dünyaya ait bir yuva olarak sabitlenirken ruh, gayb 

âlemine yönelen bir hareket içinde tasavvur edilir. Sessizlik bu hareketin 
eşlikçisidir çünkü ruhun yöneldiği alan, dilin erişim sahasının dışındadır. 
“Muhâtıyım Hudâ’nın” ifadesi, öznenin tüm varoluşunun ilahi hakikat tarafından 
çevrelendiğini teslim eder. Bu teslimiyet, dünyevî iktidar ve özgürlük arzusunu 
da anlamsızlaştırır: 

Bir öyle melîke ey esîrân 
Hürriyetim olmasun mı kurbân376 
Dünyevî özgürlüğün Tanrı uğruna feda edilmesinin dile getirildiği bu 

dizelerde sessizlik, söylemin olduğu kadar iradenin de teslim oluşudur. Ruhu 
gayb kuşu olarak betimleyen şair, ruhun imkânlar içinde var olma ve aşkınlığa 
yönelme kapasitesini vurgular. Bu yükseliş; sabit bir tamamlanmışlık değil, 
sürekli bir yönelme hâlidir. Bu yönüyle ruhun hareketi, Dasein’ın henüz-
olmamışlık, tamamlanmamışlık ve olabilirlik içinde var oluşuna benzer bir yapı 
sergiler.377 Heidegger’in varoluş anlayışında olduğu gibi burada da varlık kendini 
sessizlik içinde açar ve bu açılma ancak sınırlılığın kabulüyle mümkün olur. 

Muallim Naci’nin mutlak varlık karşısında aklın ve dilin sınırlarını 
(acziyetini) idrak ederek “hâmûş” kalmayı teolojik bir zorunluluk olarak 
kurguladığı bu yaklaşım, Nabizade Nazım’ın “Nûr”378 şiirinde aynı çaresizlikle ve 
“ârifane bir sükût” çağrısıyla yankısını bulur. Nabizade Nazım’ın Heves Ettim 
başlıklı kitabında yer alan “Nûr” şiiri, onun klasik biçimli şiir anlayışından 
kopmadığını göstermektedir. “Nur”, önceki mensur şiirlerin (“Seher “Âlem-i 
Hayâlde”379 ve “Şafak”380) aksine dış dünyadaki bir doğa olayını değil, metafizik 
bir kavramı ve varoluşsal bir idraki konu alır. Burada sessizlik, bir sonuç ve 
gelinen son mertebe olarak kurgulanmıştır. Şiir, ben vurgusunu yapan gür bir 
sesle başlar ancak ilahi hakikatin büyüklüğü karşısında dilin yetersiz kalmasıyla 
suskunluğa gömülerek biter. Şiirin ilk yarısı, sessizliğin tam zıddı olan ifade ve 
tecelli üzerine kuruludur. Konuşan özne, “nûr”dur (ışık). Kendisini Tanrı’nın 
gölgesi, peygamberin ve güzelliğin kaynağı olarak tanıtırken oldukça iddialıdır:  

                                                 
375 Kaçar, Muallim Nâci Şiirlerinden Seçme Örnekler, 23. 
376 Kaçar, Muallim Nâci Şiirlerinden Seçme Örnekler, 24. 
377 Heidegger, Varlık ve Zaman (2008), 151, 274. 
378 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 189-190. 
379 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 174-176. 
380 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 176-177. 
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Benden yaradıldı Fahr-i Âlem, 
Lâyık dü-cihâna fahr edersem! 
Ben sâyesiyim vücûd-ı Hakk’ın 
En parlağıyım şühûd-ı Hakk’ın381 
Burada sessizlik yoktur; aksine varlık sahasına çıkmanın coşkusu vardır. 

“Cûş-ber-cûş” (coşup taşan) ve “dûş-ber-dûş” (omuz omuza) ifadeleri kalabalığı, 
hareketi ve sesi imler. Işık, kendi varlığını haykırmakta, evreni aydınlatarak sır 
olmaktan çıkarmaktadır. Sessizlik henüz bilinmeyenin alanıdır; oysa ışık, her 
şeyi görünür ve bilinir kılarak sessizliği bozar. Şiirin ikinci yarısında nûr, kendi 
aracılığını vurguladığı övgüleri bırakıp doğrudan yaratıcıya yöneldiğinde sesin 
mahiyeti değişir. Sessizlik hâlâ tam olarak hâkim değildir fakat bu kez duyulan 
ses; nûrun kendi sesi değil, atomlardan (zerre) gökyüzüne kadar her şeyin 
çıkardığı “Allah” nidasıdır. Ona göre varlıkta boşluk ve sessizlik yoktur; her zerre 
titremekte (ihtizaz) ve bu titreşim, manevi bir sese dönüşmektedir. Hava bile 
sükûnet içinde değildir; o da sanki dile gelmiş ve yaratıcısını haykırmaktadır. 
Şiirin öznesi olan nûr, Tanrı’nın kuşatıcılığı ve büyüklüğü karşısında aklın ve 
dilin sınırına dayanır.  

Mâdem ki sığmıyor beyâna 
Hâmuş ol sen de ârif-âne!382 
Bu son, önceki tüm iddiaları yutan mutlak bir sessizlik çağrısıdır. 

Kelimeler, sonsuz hakikati (Allah’ı) anlatmaya yetmediği için dil zorunlu olarak 
susar. Nabizade Nazım’ın bu şiirindeki susmak bir erdem olarak karşımıza 
çıkar. Nitekim çok konuşmak, hamlıktan; susmak ise olgunluktandır. 

Nabizade Nazım’ın “Nûr” şiirinde ilahi hakikat karşısında tecrübe ettiği bu 
“ârifane sükût”, şairin “Fâtih”383 adlı epik şiirinde bu kez beşerî ve tarihsel bir 
deha karşısında sanatçının acziyeti (söz bulamaması) olarak yeniden karşımıza 
çıkar. Nabizade Nazım’ın Heves Ettim adlı kitabında yer alan “Fâtih” şiiri, şairin 
tarihî temayı ele aldığı tek şiiri olma özelliğini taşımaktadır. 1884 yılında kaleme 
alınan bu şiir, Abdülhak Hâmit tarafından bir yıl önce yazılmış olan “Merkâd-i 
Fâtih’i Ziyâret” adlı şiire nazire niteliği göstermektedir.384 “Fatih” şiiri fetih, savaş, 
kılıç şakırtıları ve “dünyayı titreten” bir hareketlilik üzerine kurulu, epik bir şiirdir. 
Şair, Fatih’i “berk-i mücessem” (cisimleşmiş şimşek) ve “heykel-i savlet” (saldırı 
heykeli) olarak betimler:  

Ey berk-i mücessem-i celâdet! 
                                                 
381 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 189. 
382 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 190. 
383 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 198-199. 
384 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 82. 
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Ey heykel-i savlet ü besâlet!385 
Şair, mesnevi biçiminde kaleme aldığı386 bu şiirinde yapısının kısa ve 

akıcı olması nedeniyle hezec bahri içinde yer alan Mef’ûlü / Mefâ’ilün / Fe’ûlün 
kalıbını tercih etmiştir.387 Şair bu dizelerde milli duyguları canlandırmak, Fatih’in 
güç ve kudretini biçimsel düzeyde yansıtabilmek amacıyla sert ünsüzlere ağırlık 
vermiştir.388 Ancak şiirin derinliğine inildiğinde bu büyük gürültünün ve kudretin 
doğurduğu farklı bir sessizlik biçimi ortaya çıkar. Şiirin genelinde Fatih’in gücü 
anlatılırken bu gücün dış dünyada yarattığı etki, sessizlik üzerinden verilir. Şair, 
“Nâmın anılınca bir sükûnet / Azmin düşününce baht ü hayret!389 dizeleriyle 
Fatih’in adının geçtiği yerde hayatın durduğunu ve sessizliğin hâkim olduğunu 
belirtir. Buradaki sessizlik, korkuyla karışık derin bir saygının (mehâbet) 
sonucudur. Büyük bir otorite karşısında diğer seslerin kesilmesi, itirazların 
susması ve kalabalıkların nefesini tutması hâlidir. Zaferin onun önünde “secde 
etmesi” de yine sözsüz, sessiz ve mutlak bir teslimiyetin göstergesidir. Fatih’in 
türbesine asılmak için yazılan390 bu şiirin en çarpıcı imgesi, sessizliğin en yoğun 
olduğu yer olan türbe ile ilgili kısımdır. Şair, Fatih’in türbesindeki sessizliği 
“sükût-ı efsâh” (en fasih, en güzel ve açık konuşan sessizlik) olarak nitelendirir. 
Fatih’in türbesindeki sessizlik, binlerce nutuktan daha etkileyicidir. O sükût, 
Fatih’in kudretini bildirmektedir. Taşların ve atmosferin suskunluğu, Fatih’in 
tarihe vurduğu damganın ağırlığını, sözlere ihtiyaç duymadan ziyaretçisine 
hissettirir. Bu, kelimelerin tükendiği yerde başlayan manevi bir hitabettir. Şiirin 
sonunda sessizlik şaire sirayet eder. Şair, Fatih’i övmek için “heykel, şimşek, 
nûr” gibi en yüksek perdeden kelimeler kullanmış, gür bir sesle haykırmıştır. 
Ancak şiirin sonunda bu kelimelerin Fatih’i anlatmaya yetmediğini itiraf eder. 
“Afvın, keremin me‘âle sığmaz / Tasvîre değil hayâle sığmaz!”391 dizeleri, dilin 
sınırına gelindiğinin ilanıdır. Şair, bu şekilde biçim açısından da şiirini sessizliğe 
bırakarak şiiri sonlandırır. Tıpkı “Nûr”392 şiirindeki ilahi hakikat karşısında susan 
ârif gibi burada da beşerî bir deha karşısında aciz kalan sanatçının suskunluğu 
vardır. 

Önceki örneklerde sessizlik kimi zaman acının ağırlığı karşısında dilin 
tutulması, kimi zaman ise Muallim Naci ve Nabizade Nazım’da olduğu gibi ilahi 

                                                 
385 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 198. 
386 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 93. 
387 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 99. 
388 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 110. 
389 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 199. 
390 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 198. 
391 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 199. 
392 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 189-190. 
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hakikat ve tarihsel yücelik karşısında bilinçli bir geri çekiliş olarak belirirken 
Namık Kemal’de sessizlik, güzelliğin mahiyeti karşısında dilin ve anlamın birlikte 
çöktüğü bir sınır deneyimi hâline gelir. Namık Kemal’in “Mahv eder elfâzı ebhâs-
ı femin ma’nâ biter” dizesiyle başlayan gazeli393 boyunca güzellik, anlatılabilir bir 
nitelik olmaktan çıkarak dile direnç gösteren aşkın bir mahiyet kazanır. Şiir; söz 
ile hakikat arasındaki gerilimi merkezine alır ve dilin sınırlarını görünür kılar. 
Şiirde sevgilinin güzelliği karşısında kelimeler mahvolur ve anlam verme çabası 
sona erer. Burada dil, sevgilinin güzelliği karşısında yetersiz kalmakla birlikte 
kendi işlevini de iptal eder. Divan şiiri geleneğinde sevgilinin ağzının adem 
(yokluk) noktasında tasavvur edilmesi bu sessizliğin temelini oluşturur. Ağzın 
yoklukla özdeşleşmesi, görünmeyen ve kaybolan bir şey üzerine konuşmanın 
imkânsızlığını doğurur. Görünmeyen üzerine kurulan her söz, eksik kalmaya 
mahkûmdur. Bu nedenle şiirde sessizlik, varoluş ve dil açısından bir zorunluluk 
olarak ortaya çıkar. Sevgilinin ağzı hakkındaki bahisler, kelimeleri âdeta yutan 
bir boşluk gibi işler. Dil bu boşlukta tutunamaz.  

Hayret, tasavvufta bilmenin sona erdiği ama idrakin tamamen yok 
olmadığı bir eşiktir. Bu sessizlik, anlamın kapasitesini aşan bir hayret 
makamıdır. İnsan aklı ve dili o noktadan ötesine geçemediği için susar. 
Sessizlik burada idrakin doruk noktası hâline gelir. Mutlak sözün kaynağı olarak 
düşünülen bu nokta karşısında kulun cüzi kelimeleri hükmünü yitirir. İnsan dili, 
mutlak hakikatin yanında ikincil ve geçici kalır. Bu nedenle konuşmak yerine 
susmak, hakikate daha yakın bir tavır hâline gelir. Sessizlik burada epistemik bir 
zorunluluktur. O sınırdan sonra başlayan sessizlik, idrakin acziyetinin 
sessizliğidir. Şiir bu yönüyle sessizliği, dilin ulaşamayacağı bir fazlalığın 
göstergesi olarak kurar. Bu bağlamda Namık Kemal’in sessizliği de önceki 
şiirlerde görülen sessizlik biçimleriyle aynı poetik hatta yer alır. Sessizlik burada 
da dilin durarak hakikati koruduğu bir eşik olarak işlev görür. Böylece Namık 
Kemal’de sessizlik, hakikatin büyüklüğü karşısında bilinçli olarak geri çekilen bir 
idrak hâli olarak belirir. 

Namık Kemal’in “Zehî hengâme-i vahdet ki mey nûş ettiğim demdir” 
dizesiyle başlayan gazeli394, ilk bakışta “hengâme”lerle (kargaşa), “zelzele”lerle 
ve kıyamet koparan “sûr” sesleriyle doludur. Ancak bu gürültünün merkezinde 
bir suskunluk hâli yatar. Şiir, “Zehî hengâme” (Ne hoş kargaşa) diyerek başlar. 
Şairin iç dünyasında kopan fırtına o kadar büyüktür ki dış dünyadaki tüm sesler 
anlamını yitirir. Şiirde geçen “bîhûş” (aklı gitmiş, baygın) ve “medhûş” (dehşete 

                                                 
393 Ergun, Namık Kemal’in Hayatı ve Şiirleri, 374-375. 
394 Ergun, Namık Kemal’in Hayatı ve Şiirleri, 383. 
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düşmüş, şaşkın) ifadeleri bu dehşet karşısındaki sessizliği gösterir. Şair, 
gördüğü hakikat (vahdet) karşısında o kadar sarsılmıştır ki normal insanî 
konuşma yetisi durmuş; yerini doluluktan kaynaklanan bir sessizlik almıştır. 
Şiirin sessizlik açısından zirve noktası, “Zebân-ı tercemân-ı gaybı hâmûş ettiğim 
demdir”395 (Gaybın tercümanı olan dili susturduğum andır) dizesinde 
gerçekleşir. Burada şair açıkça bir epistemolojik sessizlikten bahseder. O ana 
kadar gayb alemini (görünmeyen alemi) anlatmaya çalışan, sürekli konuşan, 
izah eden dil artık kifayetsiz kalmıştır. Yaşanan tecrübe, dilin sınırlarını aşmıştır. 
Şair konuşarak hakikate perde olduğunu fark eder ve dilini susturur. Konuşan 
artık dil değil, hâldir. Bu durumda söz biter; deneyim başlar.  

Namık Kemal, “Makal-i vahdeti her zerreden gûş ettiğim demdir” (Birlik 
sözünü her zerreden işittiğim andır) dizesinde her zerrenin çıkardığı ilahi sesi 
dinlediğini belirtir. Buradaki sessizlik, duymak için bir ön koşuldur. Şiirde 
sessizliği bozan en güçlü ses “âh”tır. Namık Kemal burada normal kelimeleri 
susturmuş; onların yerine ciğerden gelen “âh”ı koymuştur. “Sadme-i zelzâl-i âh” 
(âh sesinin yarattığı depremin darbesi), “sûr-i âh” (âhın sur borusu) ifadelerinde 
geçen “âh”, dilin bittiği yerde başlayan sessiz bir çığlıktır. Şairin sessizliği o 
kadar yoğundur ki bu yoğunluk patladığında (mahşer-i hasret) bir kıyamet 
borusuna (sûr) dönüşür. Namık Kemal burada gürültülü bir sessizliği tasvir eder. 
Dışarıda yer yerinden oynamakta, gökler atılmış yüne (îhn-i menfuş) dönmekte, 
Kerbela kanları kaynamaktadır. Tüm bu kozmik yıkım karşısında şair; mest, 
medhûş ve hâmûş bir hâldedir. Şair dünyevi algıları unutarak (ferâmûş), mutlak 
sessizliğin olduğu birlik (vahdet) noktasına ulaşmıştır. Şiir; konuşmanın en 
yüksek perdesinden, susmanın en derin kuyusuna düşüşü gösterir. 

Namık Kemal’in “Hayret-i berk-i cemâlinden ki dil bîhûş olur” dizesiyle 
başlayan bir başka gazeli396 de sözcüklerin bittiği ve hâl dilinin başladığı ince 
çizgide durur. Şiirin tamamına hâkim olan temel gerilim, söz (kelâm) ile sessizlik 
(sükût) arasındadır. Şair, ilahi güzelliğin tecellisi karşısında dilin lâl; aklın ise 
çaresiz kaldığını anlatırken sessizliği, konuşmanın en üst mertebesi olarak 
konumlandırır. Şiir, hayret kavramıyla açılır. İlk beyitte sevgilinin yani mutlak 
güzelliğin cemalinden çakan şimşek (berk-i cemâl), onu gören kişiyi bîhûş eder 
yani bilincini alır, onu bayıltır. Bilincin gitmesi, dilin susmasıdır. Gözdeki nur, Tur 
Dağı’ndaki ilahi ışıkla (pertev-i Tûr) kucaklaştığında görme eylemi o kadar 
şiddetlenir ki konuşma eylemi imkânsız hâle gelir. Göz konuşunca dil susmak 
zorundadır. Sevgilinin yan bakışı/göz süzmesi/gamzesi, vahdete işaret eder. 

                                                 
395 Ergun, Namık Kemal’in Hayatı ve Şiirleri, 383. 
396 Ergun, Namık Kemal’in Hayatı ve Şiirleri, 400. 
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Ancak bu durumun ne harfi ne de dili vardır (bî harf ü zeban). Bu, tasavvuftaki 
lisan-ı hâldir; varoluşsal bir iletişimdir. Bu sessiz konuşmanın gücü o kadar 
yüksektir ki Allah ile konuşan, Kelîmullah olan Hz. Musa bile bu meclise girse 
hâmûş olur (susar). Şair burada sessizliği, peygamberî bir vasıf olan kelâmın 
(konuşmanın) üzerine çıkarır. Hakikatin en mahrem meclisinde (bezm-i 
mahrem), kelimeler gürültüden ibaret kalır ve en büyük hatip bile sükûta 
gömülür.  

Şiirin üçüncü beytinde sessizlik, insandan çıkıp mekâna sirayet eder. 
Yüce Kâbe (Kâbe-i ulyâ), şairin viran gönlüne secde eder. Kâbe gibi kutsal bir 
yapının, içinde sevgilinin sureti nakşedildiği için virane bir gönle sessizce 
eğilmesi, iç dünyadaki sessizliğin dış dünyadaki gürültülü ihtişamdan daha yüce 
olduğunu gösterir. Nitekim secde; sessiz bir eylemdir, tam bir teslimiyet ve 
küçülme hâlidir. Sessizlik, dördüncü beyitte akıl düzlemine taşınır. “Bâde-i idrâk” 
(idrak şarabı) öyle bir kokudur ki akıl ve mantığın sembolü olan Eflatun (Platon) 
bile bu koku karşısında medhûş olur (dehşete düşer, şaşırır). Felsefe, mantık 
üzerine kurulu olmasına rağmen aşkın ve irfanın kokusu alındığında filozofun da 
mantığı susar. Eflatun’un susuşu; rasyonel aklın, sezgisel hakikat karşısındaki 
sessiz teslimiyetidir. Dolayısıyla Namık Kemal’in bu gazeli; harflerin, dillerin, 
Eflatunların ve Kelîmullahların sustuğu; sadece hâlin, bakışın ve gönlün 
konuştuğu bir boyutu tasvir eder. Namık Kemal’e göre en yüksek hakikat, 
harflere sığmayan ve ancak susarak işitilebilen hakikattir. 

Namık Kemal’in “Tûfân-ı şevk-ı sîne ki âteş hurûş olur” dizesiyle başlayan 
bir sonraki gazelinde397 ise sözün, nefesin ve dirilişin sembolü olan Hz. İsa’nın 
susuşuna tanıklık ederiz. Namık Kemal bu gazelde sessizliği daha üstün bir 
belagat karşısında boyun eğiş olarak verir. Şiir, aşk şehitlerinin ölümle kurduğu 
neşeli bir hâlle başlar ancak peygamber üzerinden bir kıyaslamanın yapıldığı 
ikinci beyitte sessizlik daha fazla görünür hâle gelir: “Güftâra gelse nâzile Îsâ 
hamûş olur” (Eğer o nazlı sevgili konuşmaya başlarsa İsa susar). Burada 
sessizlik hiyerarşisi kurulmuştur. Hz. İsa; Ruhullah’tır, ölüleri nefesiyle diriltir, 
beşikteyken konuşur, dolayısıyla sözün ve hayat veren nefesin zirvesidir.398 
Gazelde sevgilinin/aşk hakikatinin dudağından dökülenler öyle bir mucizedir ki 
(i’câz), sözün piri olan İsa bile bu kelâm karşısında aciz kalır ve susmayı seçer. 
Burada sessizlik; hayranlığın, acziyetin ve daha yüksek bir otoriteyi tanımanın 
işaretidir. Şair önceki beyitte aşk şehitlerinin sessiz şenliğini resmeder. Ecel; 

                                                 
397 Ergun, Namık Kemal’in Hayatı ve Şiirleri, 400-401. 
398 Ali Bakkal, “Hz. İsa’ya Atfedilen Mucizelerin Olağanüstülük Açısından Tahlili,” Süleyman Demirel 
Üniversitesi İlahiyat Fakültesi Dergisi 45 (2020): 66. 
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korkunç bir son değil, elinde kadehle bekleyen bir “meyfürûş” (şarap satıcısı) 
gibidir. Aşk şehitleri konuşmazlar; sadece “nûş ederler” (içerler). Bu an; dünyevi 
gürültünün bittiği, ebedî sarhoşluğun sessiz huzurunun başladığı andır.  

Şiirde sessizliği bozan en dikkat çekici imge, dördüncü beyitte karşımıza 
çıkar. Şairin tabutu, aşk ateşinin şiddetinden dolayı Nahl-i Tûr’a (Tur Dağı’ndaki 
ağaca/çalıya) döner. Burada güçlü bir görsel sessizlik ve çığlık tezadı vardır: 
Tabut, içinde ölü (suskun) bir beden taşır. Ancak o tabut, Hz. Musa’nın Allah ile 
konuştuğu Tur Dağı’ndaki yanan ağaca dönüşür yani şairin dili sussa, bedeni 
ölse bile aşkının ateşi (sûz ü tâb) maddeyi konuşturur. Ceset susar; tabut 
yanarak konuşur. Kan bir alev gibi coşar. Bu, kelimelerin bittiği yerde varlığın 
yanarak verdiği ifadedir. Namık Kemal’in bir önceki gazelinde399 Allah ile 
konuşan Hz. Musa (Kelîmullah), hakikati görünce susmuştur. Bu gazelde400 ise 
ölüleri dirilten sözün sahibi Hz. İsa, sevgilinin sözü karşısında susmuştur. Namık 
Kemal’e göre Musa’nın kelâmı da İsa’nın nefesi de aşkın hakikati karşısında 
hükümsüzdür. Gerçek âşık için geriye kalan tek geçerli eylem, “mahşer-i 
hasret”te sessizce yanmak ve bu yanışın sesiyle (âh ile) kâinatı titretmektir. 

Namık Kemal önceki gazellerinde sessizliği çoğunlukla kıyas yoluyla 
kurar. Hz. Musa’nın kelâmının ve Hz. İsa’nın nefesinin aşk hakikati karşısında 
sustuğu anlar, sessizliğin büyüklüğünü görünür kılar. Bu şiirlerde sessizlik daha 
yüce bir kelâmla karşılaşmadan dolayı dilsel gösteren bulamamaktan 
kaynaklanır. Ancak şair bu noktada durmaz. Sessizliğin yalnızca neyi 
susturduğu değil, ne olduğu sorusuna da yönelir. Böylece sessizlik, 
peygamberlerin yüce karşısında acziyetini gösteren bir işaret olmaktan çıkar ve 
doğrudan varlığın özüyle ilişkili bir ilkeye dönüşür. “Râzdân-ı halvet-i mi’râc-ı 
cânındır sükût”401 dizesiyle başlayan gazelde Namık Kemal artık sessizliği bir 
karşılaştırmanın sonucu olarak değil, hakikatin asli dili olarak kurar. Namık 
Kemal, “sükût” redifiyle kurduğu bu gazelinde sessizliği, varlığın en saf hâli, 
bilginin (irfanın) en üst mertebesi ve Allah’a yakınlığın yegâne adabı olarak 
tanımlar. Şiirin felsefi yaklaşımı özellikle şu beyitte gizlidir: “Şâkk-ı leb îmâ eder 
ma’nâ-yi isneyniyyeti”402 (Dudağın yarılması/açılması, ikilik manasını ima eder). 
Bu, tasavvufi düşüncenin zirvesidir. İnsan, konuşmak için dudaklarını aralamak 
zorundadır. Dudaklar bitişikken birdir; açılınca iki olur. Namık Kemal’e göre ağzı 
açıp tek bir kelime söylemek bile birlik (vahdet) âleminden çıkıp ikilik 
(kesret/çokluk) âlemine düşmektir. Bu yüzden vahdeti tanıyan arifler (ârif-i 
                                                 
399 Ergun, Namık Kemal’in Hayatı ve Şiirleri, 400. 
400 Ergun, Namık Kemal’in Hayatı ve Şiirleri, 400-401. 
401 Ergun, Namık Kemal’in Hayatı ve Şiirleri, 411-412. 
402 Ergun, Namık Kemal’in Hayatı ve Şiirleri, 411. 
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vahdetşinâs) için susmak, irfanın ta kendisidir (mahz-ı irfandir). Bu yüzden 
hakikat ancak susarak muhafaza edilir.  

Şiirde sessizlik, kişileştirilir ve bir sırdaş (râzdân) hâline gelir. Şair, 
sessizliği canın miraç halvetinin sırdaşı (râzdân-ı halvet-i mi’râc-ı cân) olarak 
tanımlar. Hz. Muhammed’in miraçta Allah ile buluştuğu makamda üçüncü bir 
kişiye veya söze yer yoktur. Oranın tek şahidi, sessizliktir. Şair burada 
sessizliği, Allah’ın meclisinde oturan bir sohbet arkadaşına (nedîm) benzetir. 
Ancak bu mecliste Zâtullâh (Allah’ın zatı) konuşulduğu için orada gevezelik 
etmek (güft ü gû) edepsizliktir. O makamın dili, sevgilinin kaş işaretlerini 
anlamak gibi (şîve-i ebrû), sessiz bir anlaşma dilidir. Önceki gazellerdeki Musa 
ve İsa peygamberlere burada sabrın simgesi olan Hz. Eyüp eklenir. Şair kendi 
göğsündeki yaraları, birer ağza (dehân-ı zahm) benzetir. Yaraların ağzı vardır 
ama dilleri yoktur; onlar kanayarak susarlar. Namık Kemal kendisinin Eyüp 
sabırlı bir âşık olduğunu, şikâyet nedir bilmediğini söylerken sessizliği en büyük 
direniş biçimi olarak sunar. Nitekim acı ne kadar büyükse sükût o kadar derindir. 
Göğüsteki yaradan sızan sessizlik (müncelîdir sükût), içeride yanan aşk ateşinin 
en büyük kanıtıdır. Şiirde aynı zamanda “ser” (baş) ve “sır” kelimeleri arasında 
klasik bir oyun vardır: “Ser verir şemşîre vermez yine sırrından nişan”.403 
Sessizlik, âşığın sadakat yeminidir. Âşık, kılıca (şemşîre) başını verir ama 
ağzını açıp sırrını vermez. Burada sükût, kahramanca bir eylemdir. Konuşmak, 
zayıflık; susmak ise ölümü göze alabilecek bir irade beyanıdır.  

Namık Kemal, gazelin sonunda şairlik gururunu en yükseğe taşır. Kendi 
şiiri için “Şi’rime Nâmık kelâm âşüfte hayrandır sükût”404 (Sözler bu şiire âşık 
oldu ama sessizlik ona hayran kaldı) der. Bu ifadeyle şair, yazdığı şiirin aslında 
söylenemeyenleri taşıdığını, kelimelerin bittiği sınırda durduğunu ima eder. 
Dizede ilk olarak kelâm ile sükût arasındaki gerilim dikkat çeker. Kelâm burada 
dilin tüm ifade imkânlarını temsil eder. Kelâmın “âşüfte” olması onun şiir 
karşısında dağılmış, sarsılmış ve istikrarını yitirmiş bir hâlde bulunduğunu 
gösterir. Şiir; kelâmı düzenleyen bir araç değildir, tersine kelâm, şiirin karşısında 
çözülür. Buna karşılık sükût, hayranlık makamında yer alır. Hayranlık, idrakin 
sınırına ulaşmış bir bilinç hâlidir. Sükût burada şiirin içkin hakikatini tanıyan 
yegâne duruştur. Namık Kemal bu beyitte cesur bir poetik iddiada bulunur. Şiirin 
değeri, söylenmiş olanla ölçülmez; aksine söylenemeyeni taşıyabilme kudretiyle 
belirlenir. Şair kendi şiirinin kelâmı aşan bir anlam yoğunluğuna sahip olduğunu 
ima eder. Kelimeler bu şiirin çevresinde dolaşır fakat onun merkezine ulaşamaz. 

                                                 
403 Ergun, Namık Kemal’in Hayatı ve Şiirleri, 412. 
404 Ergun, Namık Kemal’in Hayatı ve Şiirleri, 412. 
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Merkeze ulaşan tek şey sessizliktir. Bu anlamda sükût, şiirin hakiki muhatabıdır. 
Dize aynı zamanda tasavvufi düşünceyle güçlü bir bağ kurar. Hakikat bir ise 
onu dile getiren sözler çoktur. Çokluk ise hakikatin saf birliğini bozar. Bu 
nedenle arif için susmak, bilginin en yüksek mertebesidir. Namık Kemal’in 
sükûtu hayranlık makamına yerleştirmesi, sessizliği irfanla ilişkilendirdiğini 
gösterir. Sessizlik burada bilginin kendisi hâline gelir. 

Namık Kemal’in kendi şiiri karşısında sükûtu bir hayranlık makamı olarak 
yücelttiği bu şairlik gururu, Nabizade Nazım’ın “Fahriye-i Acemâne”405 şiirinde 
sessizliği bizzat şairin kendi mutlak sesiyle ezdiği bir boyut kazanır. Nabizade 
Nazım, şiir kitaplarına yazdığı önsözlerde hep mütevazi olsa da “Fahriye-i 
Acemâne” adlı şiiri, klasik edebiyatın şairin kendisini övdüğü fahriye geleneğinin 
örneklerinden biridir. Gazel tarzındaki406 bu şiirde şair sessizliği yenilmesi, 
bastırılması ve hükmedilmesi gereken bir edilgenlik hâli olarak ele alır. Şiir, 
mutlak bir ses iktidarı üzerine kuruludur. Ancak bu gürültülü övünme, 
paradoksal bir şekilde şairin dışındaki her şeyi derin bir suskunluğa mahkûm 
eder. Şiirin girişinde şair, kendi söz söyleme yeteneğini (kudret-i nâtıka) bir 
mucize olarak tanımlar. Onun bu konuşma gücü karşısında dönemin en beliğ 
hatipleri (bülega) ve hatta “Akl-ı Küll” (Evrensel Akıl/Cebrail) bile şaşkınlıktan 
donakalır (behte düşer). Burada sessizlik, şairin rakibi olanlar için kaçınılmaz bir 
sondur. Şairin “darb-ı nutku” (sözünün darbesi), muhataplarında dehşet 
uyandırır. Şair, rakiplerini sözünün “şiddeti” ve “parlaklığı” ile susturur. Onların 
suskunluğu, kabullenişin ve acziyetin sessizliğidir. Şiirde sessizliğin zıddı olan 
nutuk, velvele, bang ve cûş etmek gibi ifadeler yüceltilir. Şair, kalemini Hz. 
Musa’nın asasına ve bir “seyf-i belâgat”e (belâgat kılıcına) benzetir. Kılıç 
şakırtısı ve “velvele-i âşûb” (kargaşa gürültüsü), şairin sanatının temelidir. Bu 
gürültü, mahşer yerindeki kargaşaya benzetilir. Mahşer, sessizliğin imkânsız 
olduğu bir yerdir. Şair, sessiz ve sakin bir sanat anlayışını reddeder; onun fikri, 
gökleri ateşe veren bir alev gibi gürültülü ve yakıcıdır. Burada susmak, yok 
olmakla eşdeğerdir; var olmak ise gürültü koparmaktır. Şiirin sonuna doğru 
şairin sesi o kadar yükselir ki bu ses, kâinatın geri kalanını mutlak bir dilsizliğe 
sürükler. “Ne sühan kim eder eflâki de dem-beste ü lâl”407 dizesinde dile 
getirildiği üzere şairin sözü (sühan) o kadar baskındır ki gökyüzü (eflâk) ve uzay 
(feza) konuşma yetisini kaybeder, “lâl” (dilsiz) olur. Şair konuşunca evren 
susmak zorunda kalır. 

                                                 
405 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 207-208. 
406 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 234. 
407 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 208. 
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Namık Kemal ve Nabizade Nazım’ın poetikalarında sessizlik, aşkın bir 
makamla veya şairin mutlak ses iktidarıyla ilişkili olarak yücelik karşısında dilsel 
gösteren bulamamak (lâl olmak) olarak belirir. Peygamberlerin, meleklerin ve 
evrenin sustuğu yerde başlayan bu sükût, varlığın en yüksek mertebesine 
temas eder. Ancak sessizliğin varlığı bu aşkın düzlemle sınırlı değildir. 
Recaizade Mahmut Ekrem’in Zemzeme III’te yer alan kıtası408, sessizliği bu kez 
mutlak hakikat karşısında değil, insanın kendi acziyet bilinci karşısında kurar. 
Bu kıtanın ilk iki dizesi, içteki acının söze dökülme biçimini tanımlar. Ancak bu 
dökülme; yüksek sesli bir dışavurum değil, zemzeme gibi alçak ve titrek bir 
sestir.  

Bir zemzemedir bu rikkat-âver 
Her nağmesi bir figân-ı aczim 
“Bu, incelik/duyarlılık uyandıran bir mırıldanmadır; her ezgisi acziyetimin 

bir feryadıdır” dizeleri, acziyetin sesinin bile kendini geri çektiğini gösterir. Figân 
vardır fakat bu figân hemen estetik bir ölçülülük içinde sınırlandırılır. Bu 
zemzeme, acı karşısında dilsel gösteren bulamamaktan kaynaklanır. Bu durum, 
acziyetin sesinin dahi mırıldanma ve ezgi gibi alçakgönüllü bir formda ortaya 
çıktığını gösterir. Şiir, söylemin tamamlayıcısı olarak sessizliğin önemini 
savunan yaklaşımlarla409 bir gerilim içindedir ancak asıl kırılma son dizede 
gerçekleşir. Üçüncü dize, suskunluğun bir erdem ve hatta bilgi olduğunu 
vurgular: “Çün aczi biliş de ma’rifettir”. Bu kabulleniş, varoluşsal sınırlarla 
yüzleşme ve insanın kendi olanağı ve noksanlığıyla yüzleşmesiyle ilgilidir zira 
eksiklik içinde olmak, Dasein’ın varoluşunun temel bir parçasıdır.410 Bu acziyeti 
bilmek ise sahih varoluşun bir adımıdır. Dördüncü dize ise bu bilginin zorunlu 
sonucunu belirtir: “Hâmûş gerek lisân-ı aczim” (Acziyetimin dili suskun 
olmalıdır). Bu, acziyetin feryadının (figân-ı aczim) dahi lakırtının kirlettiği bir dile 
düşmemesi için bilinçli olarak geri çekilmesi anlamına gelir. Ayrıca bu durum, 
acizliğin dilini, söylemin sessizlikten doğduğu fikri uyarınca otantik söylemin 
potansiyel zeminine yerleştirir.411 

Bu örnekler birlikte düşünüldüğünde sessizliğin Tanzimat şiirinde tekil ve 
durağan bir anlam taşımadığı görülür. Sessizlik kimi zaman mutlak hakikat 
karşısında dilin geri çekilmesi kimi zaman öznenin acı deneyimleri karşısında 

                                                 
408 Recaizade Mahmut Ekrem, ilgili şiirin başlığı yerine şu notu düşmüştür: “Bu da bir kıt’a ki (İkinci 
kısım Zemzeme)nin yalnız kabında muharrer olduğuçün buraya da naklolundu”. Ayrıntılı bilgi için 
bkz. Ekrem, Şiirler, 265-266.  

409 Dauenhauer, Silence, 106. 
410 Heidegger, Varlık ve Zaman (2021), 364. 
411 Dauenhauer, Silence, 130. 
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sözün askıya alınması kimi zaman ise insanın kendi sınırlılığını bilmesiyle 
ortaya çıkan etik bir tutum olarak belirir. Namık Kemal’de sessizlik, hakikatin 
yüceliği karşısında kelâmın hükümsüzlüğünü ilan eden bir idrak sınırı hâline 
gelirken Muallim Naci’de bu suskunluk, bilinçli bir edep ve teslimiyet biçimi 
olarak kurulur. Recaizade Mahmut Ekrem’de ise sessizlik daha içkin bir 
düzlemde acziyet bilgisinin zorunlu sonucu olarak ortaya çıkar. Bu bağlamda 
sessizlik, dilin sınırına gelindiği anda anlamın yoğunlaştığı bir eşik işlevi görür. 
Söylemin geri çekildiği bu eşikte hakikat ya da varoluş bütünüyle kaybolmaz; 
tersine söze sığmayan bir fazlalık olarak korunur. Böylece sessizlik, Tanzimat 
dönemi Türk şiirinde anlamın dilin ötesinde kurulduğu bir alan hâline gelir. 
Sessizlik, hakikatin açığa çıkabildiği yegâne zemin olduğu için söylemin 
durduğu yerde hakikat kaybolmaz; bilakis görünür hâle gelir. Bu nedenle 
sessizlik yalnızca neyin söylenemediğini değil, neyin ancak susularak 
sezilebildiğini de gösterir. 

Söylemin geri çekildiği ve kelimelerin referanslarını yitirdiği bu sınırda 
ulaşılan sessizlik, özne için her zaman huzurlu bir sığınak veya mutlak bir 
teslimiyet alanı değildir. Dilin iflasıyla birlikte sembolik düzenin sağladığı sahte 
güvenliğin çökmesi, özneyi tanıdık dünyasından koparıp büyük bir bilinmezliğin 
ortasına fırlatır. Çalışmanın “Sessizliğin Tekinsizliği” başlığını taşıyan son 
bölümünde Heideggerci anlamda özneyi kendi ölümlülüğü ve fırlatılmışlığıyla 
yüzleştiren ontolojik bir kaygı alanına nasıl evrildiği incelenecektir. Gündelik 
yaşamın ve herkes-benliğinin gürültüsünden mahrum kalan öznenin, sessizliğin 
içinden yükselen tekinsiz vicdanın çağrısı ile nasıl sarsıldığı; Recaizade 
Mahmut Ekrem’in mezarlıkta deneyimlediği dışsal sükûnet ile içsel kaos gerilimi, 
Namık Kemal’in “Terkîb-i Bend”inde evrenin üzerine çöken ağır, fırtına öncesi 
suskunluk ve Abdülhak Hamit Tarhan’ın varlığı hiçliğe sürükleyen ölümün 
bilinmezliği karşısında dehşete düşerek sessizliği “sırr-ı siyah” olarak algılayışı 
üzerinden ele alınacaktır. 
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10. Bölüm 
 
 
 

SESSİZLİĞİN TEKİNSİZLİĞİ 
 
Gündelik yaşamın sıradanlığı içinde insan kendi özgünlüğünü yitirerek 

başkaları tarafından belirlenen anonim bir kimliğe bürünür. Bu yabancılaşma 
sürecini kıran yegâne müdahale, içsel bir sessizlikte yankılanan “vicdanın 
çağrısı”dır. Heidegger, Dasein’ı herkes-benliğindeki kaybolmuşluğundan geri 
çağıran bu durumu varoluşsal bir uyanış olarak tanımlar.412 Kişi bu sessiz 
çağrıyla yüzleştiğinde bir an duraksar zira bu karşılaşma şok, boşluk ve 
bilinmezlik hâlini de beraberinde getirir. Sembolik alandan kopuşun yarattığı bu 
tekinsizlik, bireyi derin bir sessizliğe büründürür. Söz konusu sessizlik, sahih 
varoluşa açılan bir geçit hükmündedir. Nitekim Dasein, otantiklik imkânı 
içerisinde bir tür suskunluğa yönelir.413 Vicdanın sesi olan bu sessizlik aslında 
dış dünyaya teslimiyetin getirdiği edilgen sessizliğe karşı atılmış en büyük 
çığlıktır. Bu sesleniş, Dasein’a has potansiyeli olan kendi-olma-olanağını 
hatırlatır.414 Bu, Dasein’ın kendi benliğine yönelik bir çağrısıdır. Onu 
başkalarının tahakkümü altında hapsolmaktan kurtulmaya davet eder.415 Bu 
çağrı, benliği alışılagelmiş korunaklı alanından mahrum bırakan ancak onu 
özüne geri taşıyan radikal bir müdahaledir. Öte yandan kaybolmuş benliğe 
yapılan bu çağrı, bireyi dünyadan koparıp mutlak bir izolasyona sürüklemeyi 
amaçlamaz. Aksine gündelik gürültüyü dağıtıp engelleri aşarken Dasein’ın 
temel karakteri olan dünya-içinde-varolma hâlini muhafaza ederek onu daha 
özgün bir varoluşa taşır.416  

Heidegger’e göre Dasein bu süreçte hem çağrıda bulunan hem de 
çağrıya muhatap olandır. Bu çağrı, özne tarafından planlanan ya da iradi olarak 
gerçekleştirilen bir eylem değildir; aksine irademize ters bir biçimde 
beklemediğimiz bir anda yankılanır. Çağrı bir başkasından gelmez; doğrudan 

                                                 
412 Graybeal, Language and “the Feminine”, 119. 

413 Graybeal, Language and “the Feminine”, 123. 

414 Heidegger, Varlık ve Zaman (2021), 402. 
415 Graybeal, Language and “the Feminine”, 121. 

416 Dauenhauer, Silence, 127; Heidegger, Varlık ve Zaman (2021), 407. 
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içimizden doğar ve tamamen bizim varlığımızla ilgilidir.417 Vicdan, yapısı gereği 
her daim suskunluk kipinde konuşur ve bu ontolojik sesleniş, Dasein’ı kendi 
benliğinin sessizliğine davet eder. Vicdanın yalnızca suskunluk içinde çağırdığı 
bu zemin, tekinsizliğin sessizliğinden beslenir.418 

Bu varoluşsal çağrı, Recaizade Mahmud Ekrem’in “Yakacık’ta Akşamdan 
Sonra Bir Mezarlık Âlemi”419 şiirinde mezarlık ve gece atmosferinin yarattığı 
sorgulama ikliminde karşılık bulur. Gecenin sessizliği burada en güçlü sözdür.420 
Şairin sessizlikle kurduğu bu ilişki, herkes-benliğinden kopuşun getirdiği otantik 
bir suskunluk hâlidir. Şairin mezarlıktaki konumu yani “ahyâya dûr-geşte vü 
emvâta câr” (dirilere uzak, ölülere komşu) olma durumu, onu gündelik dünyanın 
sığ söylemlerinden uzaklaştırarak saf ontolojik bir zemine taşır. Şiirdeki temel 
gerilim ise dış dünyadaki dinginlik ile öznenin iç dünyasında yankılanan 
huzursuzluk arasındaki ince çizgide düğümlenir. 

Cismimle çün alâmet-i makber sükûn-nümâ  
Fikrimle lîk muztarib ü bî-karâr idim.  
Şairin kendisini dışarıdan mezar taşı gibi sessiz (alâmet-i makber sükûn-

nümâ), içeriden ise huzursuz ve kararsız (muztarib ü bî-karâr) olarak tarif 
etmesi hissettiği düalizmi gösterir. Dışarıdan sükûnet yayan hâli, içindeki büyük 
bir ıztırabı421 barındırmaktadır. Bu dizelerde beden, alâmet-i makbere (mezar 
                                                 
417 Heidegger, Varlık ve Zaman (2021), 410. 
418 Graybeal, Language and “the Feminine”, 123; Heidegger, Varlık ve Zaman (2021), 408, 439. 
419 Ekrem, Şiirler, 260-262. Tanpınar; Recaizade Mahmut Ekrem üzerindeki Lamartine etkisini salt 
bir esinlenme olarak değil, estetik açıdan başarısız bir uygulama girişimi olarak değerlendirir. 
Tanpınar’a göre bu etki daha çok genel bir ruh hâli düzleminde kalmıştır. Öyle ki Ekrem; Tefekkür 
ve Zemzeme adlı şiir kitaplarının isimlerini dahi bu Fransız romantik şairden ödünç almıştır. Ekrem, 
Lamartine’den iki temel izlek devralmıştır: Birincisi, doğa karşısında dinî ve hissî bir içe kapanış 
(murakabe); ikincisi ise Namık Kemal’in “ihyâ-yı hâtırât” olarak adlandırdığı, santimantal bir tavırla 
eski anılara yöneliştir. Tanpınar’a göre Recaizade Mahmut Ekrem, Lamartine’in hüzünlü edasını 
benimsemiş olsa da bu duyguyu şiirinde “lâyıkıyla idare edememiş”, melankolik atmosferi güçlü bir 
estetiğe dönüştürmekte yetersiz kalmıştır. Sanatçının “Yakacık’ta Akşamdan Sonra Bir Mezarlık 
Âlemi” adlı şiiri söz konusu “ihyâ-yı hâtırât” izleği çerçevesinde değerlendirilebilecek örneklerden 
biridir. Ayrıntılı bilgi için bkz. Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, 432. 

420 Blanchot, Yazınsal Uzam, 111. 
421 Kaplan’a göre Hamit’in şiirlerinde özellikle “Makber”de görülen felsefi düşünce derinliği, güçlü 
hayal kudreti ve fırtınalı ruh hâli Recaizade Ekrem’de bulunmaz. Hamit, ölen sevgili etrafında bir 
merkez kurar ve yoğun teessür hâlini bu merkez üzerinden geliştirir. Recaizade ise “Yakacık’ta 
Akşamdan Sonra Bir Mezarlık Âlemi” şiirinde belirli bir dış sebebe dayanmayan genel bir teessür 
havası üretir. Bu yüzden Kaplan’a göre Recaizade’de Hamit’teki gibi tematik bütünlük ve derinlik 
yoktur. Recaizade’de mezarlık, gece, aşk ve vefasız sevgili gibi unsurlar bir merkezî düşünce 
etrafında birleşmez ve şiiri harekete geçiren asıl etken yalnızca müteessir olma arzusudur. Kaplan, 
Hamit’i düşünce ve yapı bakımından daha güçlü; Recaizade’yi ise saf santimantalizme dayalı ve 
dağınık bulur. Ancak Kaplan her ne kadar Recaizade Ekrem’i dağınık ve tematik bakımdan zayıf 
görse de Servet-i Fünun edebiyatında gelişecek teessür şiirinin ilk ustası olarak kabul eder. Ondan 
sonra gelen ara nesil şairleri, Recaizade’nin etkisiyle felsefi düşünceden uzaklaşır ve santimantal 
saf duyguya yönelir. Hamit’te soyut ve felsefi düşünce biçiminde devam eden şiir anlayışı bu 
kuşakta geriler; yerine yoğun duygu ve hissiyat geçer. Bu değişim, şiir dilini daha yumuşak duygulu 
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taşına) benzetilerek sessizliğin en somut ve soğuk hâline indirgenir. Mezar taşı, 
dilin donduğu, yaşamın sustuğu ve sadece ölümün işaretinin kaldığı yerdir. Şair 
bir mezar taşı kadar sükûn-nümâ (sessiz görünen) bir hâle bürünmüştür. Ancak 
bu hâl; fikrin tekinsiz, muztarib (ıstıraplı) ve bî-karâr (kararsız) devinimine işaret 
eder. Burada Heideggerci anlamda bir ontolojik kırılma söz konusudur: Beden 
görünürde sessiz bir mezar taşı gibiyken zihin, vicdanın çağrısıyla huzursuz bir 
oluş hâlindedir.  

Şiirde mekân, “Samt ü sükûn o mertebe hâkimdi mevki’e” dizesiyle 
mutlak bir sükûnetin hüküm sürdüğü bir yer olarak tasvir edilir. Şair, çevredeki 
doğal seslere (nâle-i gûk ü hezâr) rağmen özellikle mekânın sessizliğine (sükût-
ı mevki) kulak verir. Şair, dış dünyanın gürültüsünü değil, bizzat sessizliğin 
kendisini dinlemektedir çünkü hakikat; seslerde değil, seslerin sustuğu 
aralıktadır. Şairin sessizliği, acının ağırlığıyla daha da artar:  

Çökmüştü ol kadar dile bâr-ı girân-ı derd  
Kim âh çekmeğe bile bî-iktidâr idim!422  
Bu dizelerde sessizlik, kaybın yarattığı telafisi imkânsız boşluğun sesidir. 

Recaizade için sessizlik, acının423 dile gelmeyen yoğunluğunun tek karşılığıdır. 
Kelimelerin yükü taşıyamadığı noktada şair ah çekmeye dahi güç bulamaz. Bu 
durumda söz eninde sonunda sessizliğin içine geri döner.424 Şairin ağlamasına 
rağmen gözünün yaşsız olması ve dudaklarında nâle (inleme) yokken nâlekâr 
(inleyen) olması, duygunun dışavurumunun başka bir boyuta geçtiğini gösterir. 
En sonunda şair, gözyaşları ve inleme gücünü yitirdiği bu derin sessizlik anında 
dönüşümü gerçekleştirir:  

Atfeyledim derûna nigâh-ı tahassürü  
Duydum şu gizli nâleyi kalb-i harâbdan.425  
Şair, hasret dolu bakışını kendi içine çevirir ve harabe kalpten gelen gizli 

iniltiyi duyar. Bu dizelerdeki gizli nâle, Heideggerci anlamda vicdanın çağrısıdır. 

                                                                                                                        
bir hâle dönüştürür. Dolayısıyla Recaizade düşünce değil, duygu merkezli şiirin zeminin hazırlar ve 
bu zemin Servet-i Fünun şiirinin estetik dilini mümkün kılar. Ayrıntılı bilgi için bkz. Kaplan, Şiir 
Tahlilleri 1, 91-92. 

422 Ekrem, Şiirler, 260. 
423 Kaplan, Recaizade Ekrem’in şiir dünyasında ağlama ve ıztırap temasının merkezî bir yer 
tuttuğunu vurgular. Şairin yaşadığı kişisel acılar ile mizacı onu sürekli yas ve hüzün edebiyatına 
yöneltmiştir. “Yakacık’ta Akşamdan Sonra Bir Mezarlık Âlemi” şiirinde tekrar edilen “Andım o bî-
vefâyı garîbâne ağladım / Geldi hayâli dîde-i giryâne ağladım” beyti, şairin hâkim duygusunu açık 
biçimde ortaya koyar ve bütün imgeler ağlama temasına göre kurulmuştur. Kaplan, Fuzuli’de 
görülen aşk ile matem duygusunun birleşmesinden doğan yüceltilmiş ıztırap anlayışının Recaizade 
Ekrem’de romantizmin etkisiyle yeniden şekillendiğini ve ıztıraptan hoşlanmanın yeniden kalıcı bir 
estetik değer hâline getirildiğini vurgular. Ayrıntılı bilgi için bkz. Kaplan, Şiir Tahlilleri 1, 89. 

424 Blanchot, Yazınsal Uzam, 106. 
425 Ekrem, Şiirler, 260. 
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Dış dünyanın söyleminden kopuşun hemen ardından duyulan bu ses ancak 
derin bir sessizlik ortamında ortaya çıkabilen otantik söylemin kendisidir.426 
Şairin kalb-i harâb olarak nitelediği yıkık dökük içsel mekân aslında hakikatin 
dile geldiği yerdir. Nitekim otantik söylem; gürültüden değil, sessizlikten doğar. 
Kalp bu sessizlik ve korku zemininde konuşmaya başlayarak vicdanın çağrısını 
duyurur. Dolayısıyla bu sessizlik, varoluşu sorgulatan bir sessizliktir.427 

Susmanın tekinsizliği, sessizliğin belirsizliğinden kaynaklanır. Sessizlik, 
doğası itibarıyla muğlaktır. Bu da onun ilahi mi yoksa şeytani mi olduğu 
konusunu muallakta bırakır.428 Bu bağlamda sessizlik, neyin ima edildiği ya da 
saklandığını tam olarak bilemediğimiz bir alan yaratır. Dolayısıyla sessizlik, 
tehdit edici olduğu kadar derin ve anlam yüklüdür de. Sessizlik, doğası gereği 
tekinsizdir çünkü en sağır edici gürültü esasında sessizliğin kendisidir. Bu 
sebeple insan için sessizliğe katlanmak, gürültüye katlanmaktan çok daha 
zordur. Sessizlik, tekinsiz olması itibarıyla ölüme benzer çünkü âdeta yaşamın 
deviniminin durduğu bir aralıktır.429 İnsanın bu duruma tahammül edememesi, 
sessizliğin bir eksiklik göstereni olarak algılanmasından kaynaklanır. Bu 
boşluktaki sessizlik anı, kişinin kendi bilinçdışı düşünceleriyle kaçınılmaz bir 
şekilde yüz yüze geldiği bir aynadır. Kişi, sessizlik anlarında varlığın çıplak 
gerçekliğiyle baş başa kalır. Bu anlarda bilinçdışından işitilen sesler, dış 
dünyada bir karşılık bulup sese dökülemediği için iç ses çok daha baskın ve 
duyulur hâle gelir.430 

Bu içsel yüzleşme, Heidegger’in felsefesinde ontolojik bir zemine oturur. 
Heidegger, Dasein’ın zaman ve dünya içindeki varoluş serüvenini “ihtimam-
gösterme” (Care/Sorge) kavramı üzerinden temellendirir. Mitolojik bir kökene 
sahip olan ihtimam-gösterme, Dasein’ı sembolik düzenin sunduğu güvenli fakat 
ölü bölgelerden (herkesin alanı) çıkararak anlamlandırmanın kaybolduğu 
tekinsiz bir alana davet eder. Bu davet, kimliğin sınırlarını sarsan ve tekinsiz 
gücü taşıyan rahatsız edici bir çağrıdır. İhtimam-göstermenin bu sesi bize 
sürekli değiştiğimizi, yaşamın bize dokunduğunu ve nihayetinde ölümlü 
olduğumuzu hatırlatır. Gündelik yaşam içinde bastırılan bu gerçekler aslında 
körü körüne bir kabullenişten kurtulmuş sahih varoluşun kurucu unsurlarıdır. 
İhtimam-gösterme, Dasein’ı tanıdık ve bildik olanın güvenli sınırlarının ötesine 

                                                 
426 Dauenhauer, Silence, 130. 
427 Dauenhauer, Silence, 168. 
428 Dauenhauer, Silence, 114. 
429 Dolar, Sahibinin Sesi, 20. 
430 Başaran, “Cumhuriyet Dönemi Türk Romanlarında Ses,” 67. 



Sessizliğin Tekinsizliği 

137 

çağırarak431 kaygıya, özgürlüğe ve suçluluğa yöneltir.432 Heidegger’e göre 
vicdan, ihtimam-göstermenin bir çağrısı olarak kendini açığa vurur ve 
çoğunlukla ikaz edicidir.433 Dasein bu sessiz uyarı sayesinde kendi kendisine 
karşı kurduğu barikatları parçalayarak dünyayı kendi tarzında keşfeder.434 Bu 
noktada o, kendisini seçmiştir.435 

Heidegger’in ihtimam-göstermenin Dasein’ı güvenli limanlardan koparan, 
rahatsız edici tekinsiz sessiz çağrısı, Namık Kemal’de kozmik bir suskunlukla 
yankı bulur. Şairin “Bir şeb ki olurdum gam ile çerha nigehdâr” dizesiyle 
başlayan “Terkîb-i Bend”inin436 ilk bendinde hakikat, dilin ve sembollerin iflas 
ettiği mutlak bir sessizlik anında tezahür eder. Şairin tasvir ettiği bu boğucu 
sessizlik, Dasein’ın kaçmaya çalıştığı ontolojik kaygının yarattığı tekinsiz 
sessizliktir. “Mu’tâd sükût olmuş idi çerh ü zemîne” dizesinde sessizliğin evrenin 
üzerine çöken alışılmış, kalıcı, ağır ve kaçınılmaz bir hâl olduğu ifade edilir. 
Namık Kemal’in “mu’tâd sükût” olarak betimlediği ağır hava, Heideggerci 
anlamda vicdanın çağrısına zemin hazırlayan bir sessizliktir. Dış dünyadaki 
rüzgârın ve denizin susması, insanın dünyadaki seslerden arınarak kendisi ile 
yüzleşmesi için gereken ontolojik boşluğu açar. Bu sessizlik, varlığın kendi 
sesini duyurabilmesi için dış seslerin susturulmasıdır. Bir siyah bulutun dağın 
eteğine yerleşmesiyle oluşan bu atmosfer, tekinsiz ve boğucu bir sessizliğe 
işaret eder. Güneşin saklanması da bu görsel sessizliği destekler. Siyah 
bulutların çökmesi ve güneşin saklanmasıyla oluşan bu görsel sessizlik, kaygı 
anında dünyanın anlamını yitirip kendi üzerine kapandığını gösterir. 

Klasik edebiyatta bülbül; feryat, figan ve durmaksızın inleme sembolü 
iken bu şiirde sessizlik o kadar baskındır ki “Bülbül bile meyletmez idi âh ü 
enîne”. Bülbülün dahi susması, sözün bittiği yerin metaforudur. Keder o kadar 
yoğunlaşmıştır ki onu dışa vuracak olan ses (âh ü enîn) işlevsiz kalmıştır. 
Bülbülün “âh ü enîn”e bile meyledemeyişi, çaresizliğin artık dile dökülemeyecek 
bir boyuta ulaştığını gösterir. Buradaki suskunluk, temsilin iflasıdır. Istırap o 
denli saf ve vahşidir ki dilin sınırlarını aşar ve sembolik düzeni (kültürü, dili, 
anlamı) yerle bir eder. Feryat, ötekine ulaşma çabasıyken bu mutlak sessizlik 
artık ifade etmenin imkânsızlaştığı ve öznenin dehşet içinde kendi içine 
hapsolduğu ontolojik bir krizdir.  

                                                 
431 Graybeal, Language and “the Feminine”, 115. 

432 Graybeal, Language and “the Feminine”, 112. 
433 Heidegger, Varlık ve Zaman (2021), 413-415. 
434 Graybeal, Language and “the Feminine”, 99. 
435 Heidegger, Varlık ve Zaman (2021), 428. 
436 Ergun, Namık Kemal’in Hayatı ve Şiirleri, 218. 
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Dış dünyada kendi kabuğuna çekilip susan rüzgâr, deniz ve bülbülün yol 
açtığı bu derin sessizlik aslında fırtına öncesi sessizliktir. Dış dünya susmuştur 
ancak şairin iç dünyasında büyük bir gürültü kopmak üzeredir. Şairin dış 
dünyada gözlemlediği sessizlik, içindeki kanlı gözyaşı (hûnâb-ı ciğer) ve gönül 
ateşi (şu’le-i dil) ile tezat oluşturur. Dışarısı ne kadar sessizse içerisi o kadar 
gürültülü hâle gelir. Dışarıdaki sessizlik ile içerideki gürültü arasındaki bu 
gerilim, şairin kendi sınırlarını fark ettiği sınırdır. Şair, dış dünyayı sessiz bir 
ayna olarak kullanır: Dışarısı sustukça bastırılmış olan içteki gürültü (sahih 
varoluşun sancısı) dayanılmaz bir yoğunluğa ulaşır. Bu durum, ihtimam-
göstermenin kişiyi tanıdık limanlardan koparıp kendi içsel fırtınasına terk 
etmesinin yansımasıdır. 

İlk iki bentte inşa edilen bu tekinsiz sessizlik, üçüncü bentte aniden 
bozulur: “Nâgâh yine serde cünun başladı cûşa”. Sessizliğin cünun ile 
bozulması, Heidegger’in sözünü ettiği tekinsiz boşlukta sıkışan Dasein’ın, kendi 
varoluşunu sahih bir biçimde üstlenme (kararlılık) hamlesidir. Şair için bu cünun, 
mantığın ve sembolik düzenin (dilin) sustuğu yerde başlayan, rasyonel olmayan 
ama sahih olan bir eylemdir. Artık tekinsizlik dışarıda bir tehdit değil, içeride bir 
patlamadır. Şair doğaya baktığında sükûneti değil, kendi içindeki kaosu görür 
zira şiirdeki sessizlik; şairin kendi felaketiyle baş başa kaldığı, kaçacak hiçbir 
yerinin olmadığı bir tecrit hücresidir. 

Namık Kemal’in “Terkîb-i Bend”inde güneşin saklanmasıyla başlayan bu 
görsel sessizlik ve tanıdık dünyanın yitimi, Nabizade Nazım’ın “Şafak” adlı 
mensur şiirinde ontolojik bir dehşet sahnesine dönüşür. “Şafak”437 adlı mensur 
şiirinde Nabizade Nazım’ın kullandığı cenaze alayı ve güneşin batışı ifadeleri, 
şiirin bir gurub (gün batımı) sahnesini ve akşamın çöküşünü anlattığını 
göstermektedir. Nabizade Nazım’ın bu mensur şiiri, ayrılığın ve ölümün 
hikâyesidir. Burada sessizlik; matemin dili olarak vahşi, hüzünlü ve üzerine kara 
topraklar örtülen bir yok oluş hâline dönüşür. Şair, güneşin batışını bir cenaze 
alayı olarak tasvir eder. Bu sahnede sessizlik, ölüme duyulan saygının ve derin 
bir yasın sonucudur. Mensur şiirdeki “Bu hüzn ü sükûnet alâmet-i mâtemdir”438 
cümlesi, sessizliğin buradaki işlevini açıkça ortaya koyar. Gündüzün gürültüsü 
ve canlılığı, yerini gece adındaki siyah yas elbisesine bırakırken kâinat susmayı 
tercih eder. Bu suskunluk, sevgilisini kaybeden bir “sevda-zede”nin nutkunun 
tutulması gibidir. Gökyüzünün kızıla boyanması (kanlı gözyaşları), sözlerin 
bittiği ve sadece acının renginin kaldığı bir sessizlik anıdır. Buradaki suskunluk, 

                                                 
437 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 176-177. 
438 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 176. 
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çaresiz bir vedadır. Mensur şiirde sessizliğin mutlak olmadığı; kuş cıvıltılarıyla 
bölündüğü bir an vardır. Ancak buradaki kuşlar, cenaze alayından dönen 
yasçılar gibidir. Yazar, onların cıvıltısını “yâd-ı hazîn” (hüzünlü bir hatıra) olarak 
nitelendirir. Bu sesler, sessizliği dağıtmaz; bilakis sessizliğin ve boşluğun 
derinliğini artırır. Mezarlıktan dönen kalabalığın ayak sesleri veya mırıltıları ölüm 
gerçeğini nasıl daha vurucu kılıyorsa bu kuş sesleri de güneşin “öldüğü” 
gerçeğini ve ardından gelecek olan karanlık sessizliği daha belirgin kılar. Ses 
burada sessizliğin (ölümün) habercisidir. Mensur şiirin sonuna doğru sessizlik, 
şekil değiştirerek dehşet ve vahşet boyutuna ulaşır. Güneşin batıp “kara 
topraklar” (gece karanlığı) ile örtülmesi; görsel bir suskunluktur, ışığın sesinin 
kısılmasıdır. Yazar, “Eyvah işte bütün bütün örtüldü!”439 diyerek bu nihai 
kapanışa isyan eder. Gecenin çökmesiyle oluşan sessizlik, şairde varoluşsal bir 
korku (dehşet-yâb) yaratır. Çünkü bu sessizlik vahşidir, bilinmezliklerle doludur. 
Aydınlıktaki tanıdık dünya susmuş, yerini karanlığın tekinsiz sessizliğine 
bırakmıştır. 

Namık Kemal’in ve Nabizade Nazım’ın çizdiği, aydınlıktaki tanıdık 
dünyanın yitimiyle başlayan bu tekinsiz sessizlik, Abdülhak Hamit Tarhan’da 
varoluşsal bir dehşetle derinleşerek devam eder. Tarhan, “Ölü”440 şiirinde 
sessizliğin maskelediği bu gerilimi “Dışı sükût ile zahir, derûnu mahşerdir”441 
dizesiyle ifade eder. Burada sessizlik, dehşetin bir kabuğudur: Dışı sessiz gibi 
görünse de içi kıyamet gibi korkunçtur. Bu derin suskunluğun içinde şairin 
“siyah sır” olarak adlandırdığı, çözülemez bir muamma gizlidir. Hakikatin açığa 
çıkması için bu sükûtun bozulması gerekirken sessizlik burada epistemolojik bir 
engele dönüşür. O, bilinemezliğin sesidir. Tarhan’ın evreninde sessizliğin 
tekinsiz bir nitelik kazanması bu siyah sırrın yarattığı ontolojik güvensizlikten 
kaynaklanır. Sessizlik burada aşina olduğumuz gerçekliğin içinden doğan fakat 
onu tanınmaz ve ürpertici kılan bir yabancılaşma hâlidir. Şair için asıl korkutucu 
olan; sesin fiziksel yokluğu değil, bu yokluğun ardında pusuya yatmış olan 
bilinmezliktir. Tanrısal veya metafizik bir cevap beklentisiyle varlığa yönelen 
özne, karşısında sağır edici bir sessizlik bulur. Bu sessizlik; ölümü ve ötesini 
rasyonel bir düzleme oturtmayı imkânsız kılar. Dolayısıyla Hamit’te sessizlik, 
varlığı hiçliğe sürükleyen kuşatıcı ve tehditkâr bir güce dönüşür; sessizlik artık 
beklenen cevabın değil, cevapsızlığın dehşet verici yankısıdır. Bu durumda 
özneyi kaygı içinde bırakan sessizlik, otorite konumundadır.442 
                                                 
439 Kalkan, “Nâbîzâde Nâzım’ın Şiirleri,” 177. 
440 Tarhan, Bütün Şiirleri II, 149-162. 
441 Tarhan, Bütün Şiirleri II, 160. 
442 Le Breton, Sessizlik Üzerine, 87. 
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Sessizlik, özne için tekinsiz bir tehdit anıdır. Sessizlik anında insan, 
kendini güvende hissettiren bütün sembolik değerlerin ve anlam haritalarının 
yıkılma tehlikesiyle karşı karşıya kalır. Çünkü konuşma, dünyayı belirli bir 
düzende tutarken sessizlik bu düzeni askıya alır. Özne bu belirsiz aralıkta karşı 
tarafın kendisinden ne beklediği konusunda kaygıya düşer. Sessizlik, özne 
üzerinde kurduğu mutlak belirsizlik tahakkümüyle kaygı uyandıran bir güçtür. Bu 
belirsizlik anında özne, ötekinin suskunluğu karşısında savunmasız kalır ve 
zihninde kendisinden ne istediği sorusu yankılanır. Bu soru, sessizliğin tehditkâr 
yüzüdür. Hamit’in evreninde bu savunmasızlık bir engele çarpar: Sessizlik artık 
beklenen bir cevabın değil, cevapsızlığın dehşet verici yankısına dönüşür. 
Şairin “siyah sır” olarak adlandırdığı mutlak bilinmezlik, onu tanıdık gerçeklikten 
kopararak tekinsiz bir yabancılaşmanın içine fırlatır. 

Ancak bu tekinsiz durumdan paradoksal bir biçimde haz duyarız.443 
Sessizliğin yarattığı bu dehşet ve haz paradoksu, Edmund Burke’nin “yüce” 
kavramıyla örtüşür. Burke, güzelin aksine yüce olana daima çaresizlik, korku, 
endişe ve acı gibi rahatsız edici duyguların eşlik ettiğini belirtir.444 Hamit’in 
şiirinde mezarın sessizliği, çözülemez ve insanı dehşete düşüren “kapkara bir 
sır”dır. Bu mutlak ve sağır edici cevapsızlık; insanda ontolojik bir kaygı, 
çaresizlik ve dehşet yaratır. Şair bu devasa sessizlik karşısında ezilir; ancak bu 
ezilme ona trajik ve yüce bir estetik deneyim sunar. 

Bu haz, gerilimin ve bilinemez olanın yarattığı çekimden kaynaklanır. 
Sessizliğin yarattığı bu tekinsiz aralıktan duyulan paradoksal haz, Hamit’te 
yerini varlığı hiçliğe sürükleyen bir dehşete bırakır. Nitekim ötekinin suskunluğu, 
şairi dış dünyadan koparıp kendi üzerine kapanmaya ve onu en derin 
korkularıyla karşı karşıya getirir. Sessizliğin bu alanı aslında öznenin zihnindeki 
bütün sesler tarafından doldurulur. Dışarısı ne kadar sessizse içerideki gürültü o 
kadar artar. Dolayısıyla bu mutlak belirsizlik, özne için hem kaçınılmak istenen 
bir kaygı kaynağı hem de tuhaf bir çekim merkezidir. 

Sessizlik, sözün hükmünün beklendiği dehşetli bir araftır. Vahiy 
Kitabı’ndaki tasvire göre yedinci mühür açıldıktan sonra kâinatta derin bir 
sessizlik oluşur ve bu boşlukta mahlukat, Kelam’a yönelik kaygılı bir bekleyişe 
sürüklenir.445 Buradaki sessizlik, ontolojik bir gerilim hattıdır. Dolayısıyla özne 
için bu sessizlik, varoluşun askıya alındığı ve belirsizliğin mutlak bir kaygıya 
dönüştüğü tekinsiz eşik anını temsil eder. Vahiy Kitabı’ndaki yedinci mühür 
                                                 
443 Bonitzer, Bakış ve Ses, 102. 
444 Veysel Öztürk, “The Romantic Roots of Turkish Poetry: Romantic Subjectivity in Abdülhak Hâmid 
Tarhan’s Poetry” (doktora tezi, Boğaziçi Üniversitesi, 2010), 183. 

445 Corbin, Sessizliğin Tarihi, 103. 
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tasvirinde olduğu gibi mahlukatın Kelam’a yönelik kaygılı bekleyişi, Hamit’in 
şiirinde cevap alamamanın getirdiği bir güvensizliğe bürünür. Bu noktada 
sessizlik; ölüm ve ötesini rasyonel bir düzleme oturtmayı imkânsız kılan mutlak 
bir “siyah sır”dır. 

Hamit’in bu sağır edici sessizlikte işaret ettiği cevapsızlık; özneyi varlığın 
anlam haritalarının silindiği tekinsiz boşluğa, Heidegger’in kaygı olarak 
adlandırdığı ruh hâline fırlatır. Bu ontolojik kaygı, Dasein’ın alışılagelmiş 
dünyasından ve nihayetinde kendisinden yüz çevirmesine yol açar. Heideggerci 
anlamda kaygı, nesnesi belli olan korkudan farklıdır; o, korkunun zeminini 
oluşturan asli yapıdır.446 Namık Kemal’in şiirinde “mu’tâd sükût” olarak 
betimlenen ağır atmosfer bu nesnesiz kaygının doğadaki yansımasıdır. Varlığın 
üzerine çöken siyah bulut, her şeyin anlamını yitirdiği bir hiçlik anını imler. Özne 
bu kaygı içindeyken varoluşun en uç sınırı olan ölümle yani hiçlikle karşı karşıya 
gelir. Zira ölüme doğru varlık olan insan, özü itibarıyla zaten kaygıdır.447  

Tarhan’ın “Ölü” şiirindeki “siyah sır”, rasyonel bir düzleme oturtulamayan 
ölümün kendisidir. Şairin karşısında bulduğu sağır edici sessizlik aslında 
öznenin kendi ölümlülüğüyle yüzleştiği tecrit hücresidir. Burada sessizlik artık 
varlığın çıplak gerçekliğinin otorite kurduğu bir alandır. Heideggerci anlamda 
vicdanın çağrısı, şairde bu kaygıyı uyandırır. Kaygı; vicdanın çağrısının şairi 
güvenli gündelik alandan koparıp kendi varlığının tekinsizliği ile burun buruna 
getirdiği için oluşur.448 Bu kaygı dışarıdan gelmez; doğrudan Dasein’ın 
kendisinden doğar ve onun fırlatılmış, ölüme doğru bir varlık olmasından 
kaynaklanır.449 Zira kişi bizzat dünya-içinde-olmaktan dolayı kaygı duyar.  

Kaygıda tehdit edici olan şey hep oradadır ama yine de hiçbir yerde 
değildir. Tamamen belirsiz olan tehdit unsuru karşısında kaygı, kaygılandığı 
şeyin ne olduğunu bilmez. Kaygı o kadar yakındadır ki insanın içini daraltır, 
nutku tutulur. İnsanın içinin daralmasına sebep olan şey; şu ya da bu değildir, 
hatta bütün mevcut olanların toplamı da değildir; kaygının sebebi doğrudan 
dünyanın kendisidir.450 Kaygı, Dasein’ı dünyanın hiçliğiyle karşı karşıya 
bırakır.451 Kaygının yarattığı bu tekinsizlik, evinde-olmamak hâlidir. Dasein, 
kaygı duyduğunda kendini evinde hissetmez.452  

                                                 
446 Heidegger, Varlık ve Zaman (2021), 285. 
447 Heidegger, Varlık ve Zaman (2021), 396. 
448 Graybeal, Language and “the Feminine”, 113; Heidegger, Varlık ve Zaman (2021), 439. 
449 Heidegger, Varlık ve Zaman (2021), 509-510. 
450 Heidegger, Varlık ve Zaman (2021), 286. 
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Kaygı, Dasein’a o derece yakındır ki onu bunaltır, her şeyi kuşatır ve 
çevreler. Kaygının ortaya çıktığı bu durumda sembolik olanın anlamlı gündelik 
dünyası bir anda Dasein için bütün anlamını yitirir. Kaygıda bilindik dünya 
ortadan kaybolur, anlam kaybı yaşanır. Her şey kendi içine çöker.453 Namık 
Kemal’de sessizliğin aniden bozulup “Nâgâh yine serde cünun başladı cûşa” 
dizesiyle patlak vermesi bu içsel çağrının yarattığı sarsıntıdır. Dış dünya 
(rüzgâr, deniz, bülbül) sustuğunda duyulur hâle gelen mahşerî gürültü, vicdanın 
sessiz ama yıkıcı çağrısıdır. Bu çağrı, şairi tekinsizliğe ve fırlatılmışlığına geri 
getirerek onu kendi kendisi için kaygılanmaya ve otantik bir uyanışa zorlar. 
Sonuçta sessizliğin tekinsiz eşiğinden geçemeyen özne için sahih bir varoluş 
mümkün değildir zira gerçek ses ancak sembolik düzenin sağır edici sükûtunda 
duyulabilir. 

Recaizade Mahmut Ekrem’in “Şikâyet”454 şiirinde merkeze aldığı susma, 
tedirgin edici bir kaygıya yol açar. Şiirde âşığın sevgiliden bir “lûtf-ı cevâb” 
beklerken karşılaştığı ısrarlı sessizlik, öznenin tüm varlığını kuşatan belirsiz bir 
tehdide dönüşür. Sevgilinin suskunluğu, âşığı tekinsiz bir boşlukla karşı karşıya 
getirir. 

Sen durursun yine hâmûş öyle,  
Dayanılsın mı bu hâle böyle? 
Şairin bu dizelerdeki isyanı, öznenin ötekinin kendisinden ne istediğini 

bilemediği bir kaygıya işaret eder. Sevgilinin sessizliği, âşığı boşlukta bırakarak 
kaygı seviyesini artırır. Kaygı anında bütün anlamlar sarsılır ve hiçlik olarak 
karşımıza dikilir. Âşık, “Ah zâlim bu ne bitmez temkîn?” diyerek bu kuşatılmışlığı 
vurgular. Burada tehdit eden şey; sevgilinin kendisini cevapsız bırakmasıdır. 
Sessizlik, bilinemezliğin ve belirsizliğin kaynağı olarak âşığın sorgulamasını 
derinleştirerek onda kaygı yaratır.455 Âşık bu tekinsizlikten ve hiçliğin 
baskısından kaçmak için sanata sığınmaya çalışır: 

Fikrimi senden ayırmak için âh; 
Alırım destime artık bir eser 
Şairin yaşadığı bu kaygı durumu, savunma mekanizması olarak yaratıcı 

enerjiye dönüşür.456 Ancak Heidegger’in belirttiği gibi kaygıdan kaçış aslında 
beyhude bir çabadır çünkü kaygı, Dasein’ın asli yapısında mevcuttur. Nitekim 
şiirde de kaçış mümkün olmaz. Eserdeki “fikr-i zarîf” ve “güzel nükte”ler bile 
anlamını yitirir; her şey âşığa kaçtığı suskunluğun yüzünü gösterir. 
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Heidegger’de kaygı, Dasein’ı tekilleştirip kendi olanakları üzerine 
düşünmeye yani sahih bir özgürlüğe çağırır.457 Ekrem de “İstemezsen beni bildir 
gideyim” diyerek bu özgürleşmeyi talep eder. Bu, şairin kendi varoluşsal yükünü 
sırtlanma girişimidir. Ancak hemen ardından gelen dizeler, âşığın bu çağrıya 
kulak tıkadığını gösterir. 

Geçemem de senden, 
Müteneffir dahi olsan benden! 
Burada âşık, tekinsizliğin yarattığı korkutucu özgürlükten kaçarak 

kendisini nesneleştiği bir alana hapseder. Âşık, kaygının onu çağırdığı kendisi 
olma cesaretini gösteremez. Bunun yerine “ihtiyarî değilim ben de sana” diyerek 
iradesini sevgilinin otoritesine teslim eder. Bu teslimiyet aslında tekinsizliğin 
(evde olmama hâlinin) verdiği dehşetten kurtulmak için sahte bir evde olma hissi 
yaratmaktır. Âşık, kaygının yarattığı o uçsuz bucaksız boşlukta tek başına kalıp 
kendi ölümüne doğru varlığını kucaklamak yerine, sevgilinin tutsak edici ama 
tanıdık alanına geri dönerek sessizliğin eziyetine boyun eğer. Recaizade 
Mahmut Ekrem’in bu dizelerinde sessizlik, öznenin kendi iradesini yok sayarak 
ötekine ram olduğu bir hâle dönüşür. 

Recaizade Mahmut Ekrem’in “Şikâyet” şiirinde öznenin kendi iradesini 
yok sayarak sevgilinin otoritesine teslim olduğu bu durum, Nabizade Nazım’ın 
âdeta bu şiirle diyaloğa giren “Yine O, Yine Şikâyet”458 şiirinde sessizliğin bizzat 
bir iktidar ve tahakküm aracı olarak kurgulanmasıyla daha dramatik bir boyut 
kazanır. Nabizade Nazım, “Yine O, Yine Şikâyet” şiiri başlığındaki şikâyet 
vurgusuna rağmen şikâyetin dile getirilemediği, sözün boğulduğu ve sessizliğin 
bir iktidar aracı olarak kullanıldığı bir şiirdir. Şiirde sessizlik, sevgilinin baskın 
gücü karşısında âşığın düştüğü zorunlu suskunluk (hâmûşluk) hâlidir. Şiir, sesin 
hedefine ulaşamaması sorunuyla başlar. Şair, göğsünden yükselen imdat 
çığlığını (âvâz-ı istimdâd) sevgiliye duyuramaz: “Sînemin âvâz-ı istimdâdı 
girmez gûşuna”459 dizesi, zorunlu bir sessizliği gösterir. Âşık ne kadar bağırsa 
da (âvâz) karşı tarafın kulağı bu seslere kapalı olduğu için bu ses boşlukta 
kaybolur ve ortaya duyulmamış bir sessizlik çıkar.  

Şiirin sessizliği işleyen “çeşm-i natûk” (konuşan göz) ifadesi, paradoksal 
bir imgedir. Şair, sevgilinin gözlerini o kadar etkili ve otoriter bulur ki bu gözler 
karşısında ağzını açıp şikâyet etmesi imkânsız hale gelir: “Ağız açtırmaz 
şikâyet-i arzına çeşm-i natûk”.460 Burada konuşması gereken ağız susturulmuş 
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(ağız açtırmaz); göz ise konuşmaya (natûk) başlamıştır. Sevgilinin bakışları o 
kadar beliğ ve baskındır ki âşığın şikâyetini daha doğmadan boğar. Sessizlik; 
âşığın tercihi değil, sevgilinin gözleriyle kurduğu tahakkümün sonucudur. Şair 
kendisini şiir içinde açıkça “hâmûş” (suskun/sessiz) olarak tanımlar. Sevgili ise 
bu suskunluk üzerinden bir zafer (gâlibiyyet) ve övünç (tefâhür) devşirir. 
Buradaki sessizlik, âşığın mağlubiyetidir. Sevgilinin sâkin çehresi (durgun/sessiz 
yüzü) altında yakıcı bir güç (ârâm-sûz) vardır. Bu güç, âşığı dilsiz bırakır. Sözün 
bittiği yerde ise âşığın tek ifade aracı, sessiz bir dil olan gözyaşları (eşk-i cûş-a-
cûş) olur. Kelimeler yasaklanınca duygu seli gözyaşlarına dönüşür. 

Bireyin mutlak bir otorite (sevgili) karşısında dilsiz kalıp şikâyetini 
duyuramaması ve sessiz bir mağlubiyete mahkûm olması, Ziya Paşa’nın 
mısralarında romantik düzlemden toplumsal ve teolojik düzleme taşınır. 
Nabizade Nazım’da şikâyeti doğmadan boğan otoriter sessizliğin yerini, Ziya 
Paşa’da mazlumların yükselen feryadına kayıtsız, sessiz kalan ilahi bir nizam 
alır. Nitekim Ziya Paşa, “Terkîb-i Bend”inde461 kâinatın işleyişindeki 
kusursuzluğu ve ilahi nizamı teslim ederken bakışlarını toplumsal düzleme 
çevirdiğinde bu ahengin yerini adaletsizliğe bırakması karşısında derin bir 
sorgulama yaşar. Evrendeki muazzam düzenin aksine emir ve yasaklar 
olmasına rağmen zulmün hüküm sürmesi şairi sorgulamaya iter: 

Zâlimleri adlin ne zemân hâk edecekdir 
Mazlûmların çıkmadadır göklere âhı462  
Burada şair adaletin varlığını değil, tecelli edeceği zamanı sorgular. 

Mazlumların göklere yükselen çığlığı ile bu feryat karşısında bürünülen ilahi 
sessizlik arasındaki uçurum, Ziya Paşa’nın şiirini mutlak adaletin yeryüzündeki 
tecellisine dair cevapsız bir arayışa ve yakınmaya dönüştürür. 

Hükmün ki ola mûcib-i hayr ü şerr-i ef’âl 
Yârab ne içündür bu evâmir bu nevâhi463  
Bu sorgulamalar, şairin kaygısını mutlak ötekiyle (Tanrı’yla) yüzleştiren 

otantik bir söylemdir. Şair hayır ve şerrin yegâne yaratıcısının ve sebebinin 
Allah olduğunu kesin bir dille kabullenip hemen ardından emir ve yasakların 
varlık sebebini sorgular. Eğer her eylemin faili ve kurgulayıcısı mutlak hüküm 
sahibi ise insana yüklenen sorumluluk ve yargılama süreci nedir? Burada dile 
gelen isyan, ilahi düzen karşısında insan idrakinin sınırına dayandığını, aklın bu 
çelişkiyi çözemeyip devre dışı kaldığını ve geriye sadece cevabı olmayan 

                                                 
461 Göçgün, Ziya Paşa’nın Hayatı, 159-166. 
462 Göçgün, Ziya Paşa’nın Hayatı, 160. 
463 Göçgün, Ziya Paşa’nın Hayatı, 160. 
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soruların yarattığı, teslimiyetle karışık, ağır ve sessiz bir çığlığın kaldığını 
anlatır. Bu noktada dil kendini tüketir ve içine kapanarak susar.464 Bu, Tanrı’nın 
kudreti karşısında sözün gücünü yitirmesiyle gelen kaçınılmaz teslimiyetin 
sükûtudur. 

Ziya Paşa, “Müseddes”465 adlı şiirinde de toplumsal çürümeyi eleştirmeye 
devam eder. Şair, kötülüğün kaynağını dünyada mı yoksa kendi benliğinde mi 
araması gerektiği konusundaki tereddüdü aşamaz ve zayıfların ezildiği bu gam 
yerinde şikâyet merciinin bile kaybolduğu bir çıkmaza girer. 

Bilmem ki bu gam-gâha neden böyle sataşdım 
Kimden kime şekvâ edeyim ben dahi şaşdım466  
Bu noktada sessizlik artık bir tercih değil, takatin kesilmesidir:  
Feryâd ederim bî-hûde feryâd-resim yok 
Feryâd ki feryâda dahi gayri sesim yok467  
Bu dizeler, şairin feryat etmekten yorularak sesini yitirdiği doruk noktasını, 

bunalımın zirvesini resmeder. Geleceğe dair ikbal ve saadet gibi hiçbir dileği 
kalmayan şairin bu hâli; mutlak yalnızlığın ve derin bir çaresizliğin dayattığı, 
feryadın bile duyulmadığı ve nihayetinde sese dönüşemediği nihai sessizliktir. 

Ziya Paşa’daki tükenişin getirdiği zorunlu ve yorgun suskunluğun tam 
aksine Abdülhak Hamit’in “Makber”indeki şu dizeler, sessizliğin kendisine karşı 
açılmış kozmik ve metafizik bir savaşı ilan eder: 

Yarab, bana ıztırab lazım,  
Her şeyde bir inkılab lazım.  
Gökten yere düşmeli dualar,  
Baştanbaşa yağmalı belalar;  
İhlal-i sükût için savaık,  
Heykeller, ilaheler, hudalar  
Sâfil semevatı cay edinsin,  
Teşhir olunup ecel tepinsin.  
Bin velvele, bin kıyamet olsun;  
Bin zelzele bir inayet olsun;  
Mahşer tozarak mezara binsin,  
Çarpıp küreler kırılsın, insin;  
Yağsın nesi varsa kâinatın...  
Lakin bu derin sükût dinsin!..468 

                                                 
464 Blanchot, Yazınsal Uzam, 106. 
465 Göçgün, Ziya Paşa’nın Hayatı, 173-174. 
466 Göçgün, Ziya Paşa’nın Hayatı, 174. 
467 Göçgün, Ziya Paşa’nın Hayatı, 174. 
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Şair, ölümün beraberinde getirdiği kahredici ve derin sükûtu bozabilmek 
adına varoluşun tüm fiziksel ve ruhsal dengelerini altüst etmeye hazırdır. Şair, 
“Yarab, bana ıztırab lazım” diyerek acıyı bile sessizliğe yeğlediğini gösterir. 
Hiçliğin ve yokluğun soğuk simgesi olan bu sessizliği yırtmak amacıyla 
yıldırımları, kıyametleri, zelzeleleri yardıma çağırır, göklerin yere inmesini ve 
kâinatın nesi varsa üzerine yağmasını diler. Hamit için bu dizelerde sükût, 
ürkütücü bir boşluktur ve şair bu tekinsiz boşluğun dinmesi uğruna evrensel bir 
kaosu, gürültüyü ve yıkımı, ölümün sağır edici sessizliğine tercih eder. Şairin 
“Yarab, bana ıztırab lazım” diyerek söze başlaması, acının varlığı kanıtlayan 
son kale olmasından kaynaklanır çünkü mezarın ve ölümün getirdiği derin 
sükût, hissizliğin ve yok oluşun simgesidir. Hamit için sessizlik hem ölen eşinin 
hem de yaratıcının cevapsızlığıdır. Bu yüzden sükûtu ihlal etmek adına evrenin 
yasalarını tersyüz etmeyi göze alır.  

Şairin istediği kaos, ölüme karşı hareketi geri getirme çabasıdır. 
Heykeller, ilaheler, hudaların yerlerinden edilmesi, ecelin tepinerek 
somutlaşması isteği, soyut bir hiçliktense somut bir felaketi yeğlemesindendir. 
Kıyamet, velvele, zelzele ve kırılan küreler; bunların hepsi gürültülü ve yıkıcı 
eylemlerdir. Hamit, kâinatın nesi varsa yağmasını isterken varlığın tüm 
şiddetiyle tezahür etmesini arzular çünkü velvele yaşamın, eylemin ve var 
oluşun bir işaretidir; sessizlik ise hiçliğin. “Lakin bu derin sükût dinsin” 
dizesindeki “lakin” bağlacı tüm bu kozmik yıkımın tek bir sebebi olduğunu 
gösterir: O da mezar başındaki cevapsız ve soğuk sessizliğin yırtılmasıdır. Şair, 
sevgilisinin yokluğunu kabullenmektense evrenin yok oluşunu izlemeyi hatta 
bizzat o kıyameti çağırmayı tercih ederek acısını trajediye dönüştürür. 

Ancak şairin evreni kaosa sürükleme arzusu ve başkaldırısı, ölümün 
getirdiği mutlak bilinmezliği ortadan kaldırmaya yetmez. Gürültü ve yıkım talebi, 
sessizliğin sadece sesini bastırabilir fakat onun arkasında yatan ve insanı 
dehşete düşüren manayı yok edemez. Bu noktada Hamit’in yaklaşımı değişir: 
Artık sessizliği bir düşman gibi yenmek değil, onun üzerindeki esrar perdesini 
aralamak ister. İsyan yerini, bilinmezliğin verdiği azaptan kurtulma ve hakikati 
görme yakarışına bırakır. Şair için ölüm artık çözülmesi gereken kapkara bir 
bilmecedir. Karanlık bir sırra dönüşen ölüm karşısında tek çare, o sırrın 
aydınlanmasıdır. 

Yarab, bu sükûtu duymayım ben,  
Bu sırr-ı siyahı eyle ruşen.469  

                                                                                                                        
468 Tarhan, Bütün Şiirleri II, 119. 
469 Tarhan, Bütün Şiirleri II, 119. 
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Şairin “bu sükûtu duymayım ben” olarak ifade ettiği paradoksal yakarışı, 
sessizliğin “Makber” şiirinde işitilebilen ve kahredici bir varlık kazandığını 
gösterir. Şair burada sessizliği kendisine saldıran bir düşman olarak algılar. 
“Duymayım ben” ifadesi bu hiçliğin şairin iç dünyasında yarattığı sağır edici 
baskıdan kaçış arzusudur çünkü mezar başındaki mutlak suskunluk, ölümün 
soğukluğunu sürekli yüzüne çarpan bir çığlık hâlini almıştır. İkinci dizede geçen 
“sırr-ı siyah” (kara sır) metaforu, şairin sessizliği görsel bir karanlıkla 
özdeşleştirdiğini ortaya koyar. Sessizlik burada yaşam ile ölüm arasındaki 
hakikatin üzerini örten, aşılamaz ve kapkara bir perdedir. Şairin aydınlat diyerek 
Tanrı’ya yakarması bu ontolojik körlükten kurtulma isteğidir. Hamit artık 
sessizliğin ardındaki manayı çözmek ister. Eğer bu “kara sır” aydınlanırsa yani 
ölümün ve sonrasının mahiyeti şaire ifşa edilirse o korkunç sessizlik anlamlı bir 
hakikate dönüşecektir. Dolayısıyla buradaki sessizlik, bilinemezliğin bölgesinin 
ürkütücü sınırıdır. Şair, “kara sır” olarak adlandırdığı gizemin, karanlığın ve 
hakikatin üzerini örten örtünün açılmasını istemektedir. Burada sessizlik 
doğrudan hakikatin üzerini örten bir perdedir. 

Şairin kara sırrı aydınlatması yönündeki yakarışı ve hakikati bilme arzusu, 
metafizik âlemde beklediği yankıyı bulamaz. “Sâkıt Mihrace”den şiirinde bu 
perde açılmaz; hakikat, şaire görünmez. Aksine şair bu talebinin ardından daha 
derin ve mutlak bir cevap verilmeyiş gerçeğiyle yüzleşir. Göklerden ve gaipten 
beklenen haberci gelmez; sessizlik, aşılmaz bir duvara dönüşür. Bu noktada 
şairin sorgulaması, sessizliğin kaynağına yani sırları bildiği varsayılan yaratıcıya 
yönelir. Ancak orada da karşılaşacağı şey, bilmenin imkânsızlığı ve sessizliğin 
zorunlu bir kabulleniş olduğudur. Artık sükût, Tanrısal bir gizleme biçimidir: 

Lâkin oralardan da gelen yok! 
Hâtif ki odur câmiü’l-esrâr, 
Bilmem bunu eyler mi o ikrâr? 
Zannımca benim halbuki, eyvâh! 
Hâtif de değildir buna âgâh. 
Çok şeyleri bildirmeyecektir 
Bildirmeyecektir bize Allah! 
Mihraceyi etmişti bu gümrâh: 
Her şeyde o “susmak” ne demektir? 
Bilmezdi ki bir “ikrâr” idi o!470  
Tarhan “Sâkıt Mihrace”den şiirinde susmanın bilginin, imanın, itirafın ve 

ilahi sırların yansıması olduğunu ima etmektedir. Bu bağlamda şiir, susma 
                                                 
470 Tarhan, Bütün Şiirleri III, 296. 
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edimini bilgi ve bilinmezlik arasındaki karmaşık bir geçiş alanı olarak 
konumlandırır. Öncelikle şiirin açılışındaki “Lâkin oralardan da gelen yok!” 
ifadesi bir suskunluk hâlini dile getirir. Burada susmak bir eylemsizlik hâlidir. Bu 
sessizlik, bireyin ya da evrenin derin sırlarına erişimin zorluğunu sembolize 
eder. “Hâtif ki odur câmiü’l-esrâr” dizesinde ise seslenen susmak, sırların 
toplamı olarak nitelendirilir. Bu, susmanın bir paradoks olarak işlev gördüğünü, 
suskunluğun da kendine özgü bir ses taşıdığını gösterir.  

Şiirde susmanın epistemolojik boyutu, “Bilmem bunu eyler mi o ikrâr?” ve 
“Hâtif de değildir buna âgâh” dizeleriyle belirginleşir. Burada susmak; bilgi 
edinme ve itiraf etme arasındaki ince çizgiyi ortaya koyar. İkrâr (açıkça 
söyleme), susmakla çelişirken suskunluk da bazen bilmenin ve kabul etmenin 
biçimi olabilir. “Her şeyde o “susmak” ne demektir?” sorusu, susmanın sadece 
konuşmamak ya da sessiz kalmak olmadığını; çok daha kapsamlı bir olgu 
olduğunu ima eder. “Bilmezdi ki bir “ikrâr” idi o!” dizesi susmanın onay, kabul ve 
itiraf biçimi olduğunu ortaya koyar. İkrar etmek genellikle sözle ifade edilen bir 
eylem olarak düşünülürken burada susmanın da bir tür ikrar yani gönüllü ve 
bilinçli bir kabulleniş olduğu vurgulanır. Susmak kimi zaman sözcüklerden daha 
güçlü bir evettir; bilineni ya da yaşananı sessizce tasdik etmek, anlamak ve 
kabul etmek demektir. 

Abdülhak Hamit Tarhan’ın evreninde ölümün ve hiçliğin çözülemez 
kapkara sırrına (sırr-ı siyah) dönüşen bu tekinsiz sükût aslında Tanzimat 
dönemi şairinin kelimelerle kurduğu dünyanın sınırlarına çarptığı nihai eşiktir. 
Gündelik yaşamın, herkes-benliğinin ve uzun emellerin gürültüsü dindiğinde 
geriye kalan bu devasa boşluk, varlığın kendi hakikatiyle ve fırlatılmışlığıyla en 
çıplak hâliyle yüzleştiği ontolojik bir kriz anıdır. Sessizliğin bu tekinsiz doğası, 
insanı sığındığı tüm sembolik kalelerden ve sahte güvenlik alanlarından çıkarıp 
onu varoluşun dehşet verici sert gerçeğiyle baş başa bırakır. Söylemin tükendiği 
ve bilincin parçalandığı bu karanlık aralıkta Tanzimat dönemi şairinin sükûtu 
artık salt bir çaresizlik değil; evrenin, ölümün ve hakikatin kendi diliyle 
konuşmaya başladığı kurucu bir eyleme dönüşür. 

Bu çalışmanın başından sonuna dek izini sürdüğü üzere Tanzimat 
dönemi Türk şiirinde sessizlik yalnızca edilgen bir suskunluk, eksiklik veya sesin 
basitçe geri çekilmesi değildir. Sessizlik; ontolojik, politik, psikanalitik ve teolojik 
katmanları olan, son derece dinamik ve kurucu bir “dolu hiçlik”tir. İstibdat 
rejiminin boğucu ikliminde iktidarın baskı, sansür ve rıza üretimi aracı olarak 
dayattığı zorunlu sessizlik, aydının iradesiyle buluştuğunda siyasi lakırtıya karşı 
soylu bir etik direnişe evrilmiştir. Bu bilinçli suskunluk bir yandan Lacancı 
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düzlemde sözcüklerin anlamı sabitleyip tüketmesine izin vermeyerek arzuyu 
sürekli bir devinim içinde diri tutmuş; diğer yandan Doğu mistisizmi ve 
fenomenolojik bir idrakle mutlak hakikat karşısında aklın iflasını ilan eden en saf 
teslimiyet ve hayret makamı olmuştur. 

Şinasi’nin Divan şiirinin köklü kalıplarını terk ederek başlattığı kurucu 
susuşundan, Ziya Paşa’nın cahilin ve yozlaşmış kalabalıkların gürültüsünden 
kaçarak sığındığı vakur sükûta, Namık Kemal’in vatanın çöküşü karşısındaki 
kolektif tepkisizliğe isyanından, mutlak güzellik karşısında Cebrail’i dahi lâl eden 
vecd hâline kadar uzanan bu izlek, dilin sınırlarının nerede başlayıp nerede 
bittiğini gösterir. Recaizade Mahmut Ekrem’in kâinatı dinlerken büründüğü 
kozmik huşu ile mezarlıkta hissettiği tekinsiz boşluk, Muallim Naci’nin sözün 
haysiyetini korumak adına cahili susturduğu ahlaki mesafe ve nihayetinde 
Abdülhak Hamit Tarhan’ın ölümün sağır edici sessizliği karşısında kopardığı 
feryatla karışık sükût, Tanzimat dönemi Türk şiirinde sessizliğin yansımalarıdır. 

Kuramsal bir çerçeveyle okumaya çalıştığımız bu serüven, Tanzimat 
dönemi Türk şiirinin yalnızca yeni ve gür haykırışlardan ibaret olmadığını 
göstermektedir. Siyasi krizlerin, ontolojik korkuların ve epistemolojik 
değişimlerin tam ortasında duran Tanzimat şairi; yeni bir ses ararken aslında o 
sesi var edecek olan en güçlü sessizliği de inşa etmiştir. Nasıl ki bir kelimenin 
anlamı ancak onu çevreleyen boşlukla belirginleşirse Tanzimat dönemi şiirinin 
gür sesli hürriyet, vatan ve hakikat talepleri de sessizliğin fonunda gerçek 
yankısını bulmaktadır. Sözün ve gürültünün geçici hükümranlığına karşı 
hakikatin ezelî sükûtuna kulak vermek; Tanzimat döneminde şairlerin yalnız ne 
söylediğini değil, kelimelerin bittiği yerde susarak neyi emanet ettiğini de 
işitebilmektir. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Tanzimat Dönemi Türk Şiirinde Sessizlik 

150 

 
 

 



 

151 

11. Bölüm 
 
 
 

SONUÇ 
 
Tanzimat dönemi Türk şiiri bugüne dek genellikle gür sesli hürriyet 

haykırışları ve toplumsal itirazlar üzerinden okunmuştur. Oysa her yankılı sözün 
ardında ona varlık kazandıran ve anlamını derinleştiren kurucu bir boşluk yatar. 
Tanzimat Dönemi Türk Şiirinde Sessizlik adlı bu çalışma, edebiyat tarihine 
kazınmış şiirlerde sesin bittiği yerde konuşmaya başlayan tekinsiz dili, sessizliği 
merkeze almıştır. Çalışma boyunca izi sürülen bu sessizlik; salt söz yoksunluğu, 
edilgen bir kabulleniş olmanın ötesinde kendi içinde ontolojik, politik, psikanalitik 
ve teolojik dinamikler barındıran bir varlık alanı olarak karşımıza çıkmaktadır. 

İstibdat rejiminin kuşatması altında sıkışan Tanzimat dönemi şairi için söz 
çoğu zaman iktidarın denetim mekanizmalarına ve Heideggerci anlamda 
herkes-benliğinin ürettiği anlamsız lakırtıya dönüşme tehlikesiyle karşı karşıya 
kalmıştır. Böyle bir iklimde susmak, otoritenin dayattığı zorunlu bir itaat biçimi 
olduğu kadar aynı zamanda sözün haysiyetini korumak adına kalabalığın 
gürültüsünden çekilmeyi ifade eden soylu bir etik direniştir. İktidarın her şeyi 
duyma ve denetleme arzusuna karşı çekilen bu sükût perdesi; Şinasi’nin 
kültürel inzivasından Ziya Paşa’nın ve Muallim Naci’nin cahile karşı susuşuna, 
Namık Kemal’in isyankâr feryatlarından Abdülhak Hamit Tarhan’ın metafizik 
kaçışlarına kadar farklı yüzlerle tecessüm etmiştir. 

Öte yandan bu suskunluk yalnızca siyasi bir stratejiyle sınırlı kalmamış; 
varoluşun en sarsıcı sınırlarında öznenin kendi hakikatiyle yüzleştiği ontolojik bir 
kriz ve idrak makamı olarak da işlev görmüştür. Psikanalitik düzlemde 
sözcüklerin anlamı sabitleyip tüketmesine izin vermeyen sessizlik, arzuyu 
sürekli bir devinim içinde diri tutan boşluk olarak belirmiştir. Teolojik ve 
fenomenolojik boyutta ise Namık Kemal’in şiirlerindeki peygamberleri dahi lâl 
eden hayret makamında Recaizade Mahmut Ekrem’in kâinatı dinlediği kozmik 
huşuda ve Abdülhak Hamit Tarhan’ın hiçlik ve ölüm karşısında kopardığı 
feryatla karışık sükûtta görüldüğü üzere sessizlik, aklın ve dilin sınırlarını aşan 
mutlak hakikatin doğrudan tecrübe edildiği alan olmuştur. 

Netice itibarıyla Heidegger’den Lacan’a, Merleau-Ponty’den Doğu 
mistisizmine uzanan bir kuramsal yelpazede yürütülen bu inceleme, Tanzimat 
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döneminde şairlerin yalnızca ne söylediğini değil, susarak neleri ifade ettiğini de 
görünür kılmayı amaçlamıştır. Şiir, doğası gereği kelimelerin tükendiği noktada 
başlayan ve o boşlukları estetik bir forma dönüştüren sanattır. Buradan 
hareketle çalışmanın alt bölümlerinde sessizliğin poetikasının nasıl işlendiği ve 
şairlerin şiirlerinde hangi kuramsal temellerle karşılık bulduğu aşağıda ana 
hatlarıyla özetlenmektedir. 

Çalışmanın ilk bölümü olan “Sessizliğin Fenomenolojisi”, sessizliğin 
estetik ve kuramsal temellerini atmaktadır. Bu bölümde sessizliğin modernite ve 
gürültü ile olan gerilimi David Le Breton’un analizleri üzerinden 
temellendirilmiştir. Sessizliğin, varlığın kendi sesine açılan bir imkân oluşu ise 
Martin Heidegger’in ontolojisi ekseninde tartışılmıştır. Heideggerci çerçevede 
sessizlik, kendi varlığını mesele edinen Dasein’ın “herkes-benliği”nin ürettiği 
lakırtıdan ve gayrisahih varoluştan sıyrılarak kendi fırlatılmışlığıyla yüzleştiği 
otantik bir aralık olarak ele alınmıştır. Diğer yandan söz ile sessizliğin bedensel 
ve dünyevi bütünlüğü Maurice Merleau-Ponty’nin “dünyanın teni” kavramı 
etrafında incelenmiş; sessizliğin söylemin bir ötekisi veya yokluğu değil, bilakis 
anlamın üzerinde nefes aldığı ve dünyanın geçirgen temasını sağlayan kurucu 
bir zemin olduğu ortaya konmuştur. 

Çalışmanın “İstibdadın Gölgesinde Sessizlik” başlıklı ikinci bölümü, 
sessizliğin salt bireysel bir tercih değil, iktidar tarafından kurgulanan politik bir 
disiplin, tahakküm ve rıza üretimi aracı olarak nasıl işlevselleştirildiğini 
incelemektedir. Bu bölümde istibdat rejiminin sansür ve baskı mekanizmaları 
karşısında Tanzimat aydınlarının zorunlu sessizliğe itilişi ve buna karşı 
geliştirdikleri farklı tutumlar ele alınmıştır. İktidar, muhalif sesleri kısmak için 
sürgünleri tayin maskesi altında uygulamıştır. Namık Kemal, Ziya Paşa, Ali 
Suavi gibi isimler merkezin dışına itilerek sessizleştirilmek istenmiş ancak onlar 
Paris’e kaçarak sessizliğin yerine sürgünde konuşmayı seçmişlerdir. Tanzimat 
aydınlarının susturulmaya çalışılmasının ilk örneklerinden biri Şinasi’dir. Sakal 
bahanesiyle görevinden alınan ve Kuleli Vakası ile ilişkilendirilerek baskı altına 
alınan Şinasi, iktidarla doğrudan çatışmak yerine gündelik siyasetten çekilmeyi 
tercih etmiştir. Yeni Osmanlılar Cemiyeti’ne katılmayı reddeden Şinasi, enerjisini 
Durub-ı Emsal-i Osmaniye gibi eserler vererek kültürel üretime yöneltmiş, 
böylece eylem adamlığından kültür adamlığına geçerek sessizliğini entelektüel 
bir direniş hattına dönüştürmüştür. 

İktidar, gücünü bireylerin uyum sessizliğinden devşirerek toplumsal 
çürümeyi örten “sessizlik bölgeleri” inşa eder. Bu baskı rejimi, Tanzimat dönemi 
şairlerini otosansüre ve korkuya mahkûm etmiştir. Bunun en dikkat çekici 
örneklerinden biri, Namık Kemal’in Midhat Paşa’nın şaibeli ölümü üzerine 
yazdığı mersiyenin Tevfik Bey tarafından zaptiyeye yakalanma paranoyasıyla 
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yok edilmesidir. Aynı şekilde Müstecâbî-zâde İsmet’in bir eserinde Namık 
Kemal’in isminin sansürlenerek “diğerleri” şeklinde belirsizleştirilmesi, iktidarın 
söylem üzerindeki tahakkümünü ve aydınları nasıl örtük ifadelere zorladığını 
gösterir.  

Namık Kemal, toplumun ve aydının sessizliğini vatanın yıkımına rıza 
gösteren suç ortaklığı ve ihanet olarak görür. Deli Hikmet ile yazdıkları “Vatan 
Mersiyesi”nde meclisin kapatılıp istibdadın kurulduğu bir yerde sessiz kalan 
halkı şiddetle eleştirir. Ona göre vatan kan revan içindeyken susmak, aidiyet 
bilincinin yitirilmesidir. Paris’te yazdığı eserler yüzünden sarayın şüphelerini 
üzerine çeken ve Midhat Paşa’nın yargılanmasını bir “kurban ayini” gibi 
algılayan Tarhan ise siyasetin tekinsizliğinden ürkerek metafizik sükûta 
sığınmıştır. Bu ihtiyatlı ve pasif tavrı yüzünden Namık Kemal tarafından 
“Miskin!” ithamıyla eleştirilmiş ve sessizlikle cezalandırılmıştır. Ancak Tarhan’ın 
“Kahpe” manzumesinde insanların tepkisizliği ve ahlaki çöküşü öylesine 
dayanılmaz bir noktaya gelir ki şair, umudunu dirilerden keserek ölülere ve 
mitolojik varlıklara seslenir. Namık Kemal’de politik bir eylemsizlik olan sükût, 
Tarhan’da toplumsal bir kıyamet senaryosuna dönüşür. 

İstibdat rejiminin hakikati perdeleyen ve toplumu herkes-benliği içinde 
sıradanlaştıran riyakâr söylemi bu bölümün bir diğer odak noktasıdır. Recaizade 
Mahmut Ekrem, “Nefrîn” şiirinde ifade özgürlüğünün yok edilmesini lanetlerken 
iktidarın hakikati örten ve sahte bir uyum dayatan riya rejimini eleştirir. Ziya 
Paşa ise bürokratik nizamnamelerin kâğıt üzerindeki boş laflardan ibaret 
olduğunu “Terkîb-i Bend”inde hicveder. Toplumun aklı başında görünmesine 
rağmen kendi gerçeğine körleşen “budala”lara dönüştüğünü söyler. Ziya 
Paşa’ya göre sözün haysiyetinin kalmadığı ve lakırtının hüküm sürdüğü bu 
düzlemde boş ses çıkaran bir “gâv-ı nâtık” (konuşan öküz) olmaktansa “samt u 
sükûtu ihtiyâr etmek” (sessizliği seçmek) en asil eylemdir. Dolayısıyla 
çalışmanın bu bölümü, istibdat rejiminin yarattığı korku ikliminin Tanzimat 
dönemi şairini farklı varoluşsal ve politik duraklara sevk ettiğini ortaya 
koymaktadır. Bu süreçte sessizlik; Ziya Paşa ve Recaizade Mahmut Ekrem 
örneklerinde siyasi lakırtının hicvedildiği bir eleştiri zeminine, Şinasi’de kültürel 
bir inzivaya, Abdülhak Hamit’te metafizik bir kaçışa ve Namık Kemal’de ise 
isyankâr bir feryada dönüşerek dönemin hem politik kaderi hem de direniş hattı 
olarak şekillenmiştir. 

“Lakırtıya Karşı Sükût” başlıklı üçüncü bölüm, sessizliğin salt bir boyun 
eğiş ya da iktidarın dayattığı bir mahkûmiyet değil, Heideggerci anlamda 
“herkes-benliği”nin ürettiği anlamsız gürültü ve lakırtıya karşı geliştirilen etik, 
estetik ve politik bir direniş biçimi olduğunu ele almaktadır. İktidar, bireyi kendi 
resmî söylemi doğrultusunda konuşturarak meşruiyet üretmek isterken aydının 
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kendi iradesiyle susması bu tahakkümü boşa çıkaran radikal bir başkaldırıdır. 
Bu bağlamda sessizlik, hakikati perdeleyen siyasi ve toplumsal lakırtıya karşı 
sözün değerini korumak adına seçilen bilinçli bir eylemdir. 

Bu bölümde ilkin Şinasi’nin Divan şiirinin yüzyıllardır süregelen kalıplarını 
terk etmesi ele alınmıştır. Şinasi, dildeki eski söylemleri susturur ve yeni bir 
söylem inşa eder. Onun klasik şiirde zorunlu olan bölümleri divanından 
çıkararak yarattığı bilinçli boşluk hem teolojik hem de estetik bir kırılma yaratır. 
Ayrıca eserlerinde dönemin padişahına övgü düzmeyerek sergilediği politik 
sessizlik, saray tarafından bir itaatsizlik olarak algılanmış ve sessizliğin 
eylemsel gücünü ortaya koymuştur. 

Recaizade Mahmut Ekrem ise “İbtidâ-yı Gazeliyyât” şiirinde dış dünyanın 
ve gündelik hayatın gürültüsünden kaçarak “âlem-i tecrîd”e (soyutlanma âlemi) 
ve delilik çölünün (deşt-i cünûn) sessizliğine sığınır. Ekrem için bu sessizlik 
alanı, özgür bir yerdir. Şair, kelimelerin bittiği yerde iletişimi sessiz bir eyleme, 
“nigâh”a (bakışa) dönüştürerek sessizliğin sözden çok daha yıkıcı bir güce 
sahip olduğunu vurgular. Ayrıca sevgilinin suskunluğunu zarafetin ve asaletin 
zirvesi olan “numûne-i edeb” (edep örneği) olarak yücelterek sessizliğin sözü 
tamamlayan erdemli yapısına dikkat çeker. 

Muallim Naci, “Kalender” şiirinde sistemin sunduğu makam ve ikbal 
vaatlerini reddederek otoritenin dayattığı sahte söylemlere kulak tıkar ve 
sessizliği bağımsız bir özgürlük alanı olarak kurgular. Şairin lakırtıya karşı açtığı 
savaş, “Biraz Söyleneyim” şiirinde de karşımıza çıkar. Naci, hakikati örten 
lakırtıya tahammül edemez. Savaşın kanlı gerçeğini perdeleyen askeri, hakikati 
bilmeden metafizik konularda ahkâm kesen sufiyi, ne dediğini bilmeden rastgele 
konuşan kadıyı ve eski yalanları tekrarlayan vaizi susturmak ister. O, sözün 
ayağa düştüğü bir ortamda hakikatin ancak sahte otoritelerin susmasıyla 
duyulabileceğini vurgular. 

Naci’nin Şerare adlı eserindeki gazellerinde susmak, konuşmadan önce 
gelen ve zihni gürültüden arındıran zorunlu bir hazırlık evresidir. Karşısındakinin 
anlamadan konuştuğunu fark ettiğinde ona sessizlikle cevap vermesi, hakikati 
sığ düzleme indirmemek ve sözün namusunu korumak için takınılan bir 
direniştir. Bu bağlamda Nabizade Nazım’ın “Nâfile Yorulma” şiirinde cehalete 
karşı susmayı entelektüel bir kalkan olarak öğütlemesi ve “Rü'ya” şiirinde 
sessizliği sanatsal ilhamı tetikleyen, kalemi konuşturan bir zemin olarak 
kurgulaması da bu etik ve estetik direnişin bir parçasıdır. Özetle bu bölüm, 
Tanzimat dönemi şairlerinin, dönemin siyasi ve toplumsal gürültüsüne 
(lakırtısına) edilgen bir şekilde dâhil olmaktansa kendi otantik sesini bulabilmek 
için “samt u sükûtu ihtiyâr etmeyi” (sessizliği seçmeyi) tercih ettiğini anlatır. 
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Şairler için kelimelerin sadece gürültü ürettiği bir çağda manasız bir 
konuşmadansa manidar bir sükût hakikate çok daha yakındır. 

“Hakikati Görünür Kılan Sessizlik” başlıklı dördüncü bölüm, sessizliğin 
hakikati gizleyen boşluk olduğu yönündeki genel kanıyı tersine çevirir ve onu 
hakikatin en saf hâliyle tecrübe edildiği kurucu bir alan olarak ele alır. Söz 
(söylem), hakikati dile dökerken onu belirli kalıplara indirgeyerek çarpıtma riski 
taşır; sessizlik ise bu anlamlandırma çabasını askıya alarak hakikatin dolaysız, 
çoğul ve aşkın yapısını muhafaza eder. Bu bölümde hakikatin sessizlikle nasıl 
görünür olduğu ilkin Ziya Paşa’nın şiirleri üzerinden incelenmiştir. 

Ziya Paşa’nın poetikasında sessizlik, hakikatin ehil olmayan kulaklardan 
gizlendiği bir korunaktır. Şair, “İ’tirâz eylerse bir nâdân Ziyâ hâmûş olur / Çünkü 
bilmez kadr-i güftârın sühan-dân olmayan” dizelerinde “nâdân”ın (cahilin) itirazı 
karşısında konuşmayı reddeder. Bu suskunluk, hakikatin değersizleşeceği bir 
tartışma ortamına girmeyi reddeden ve sözün itibarını koruyan bilinçli, etik bir 
duruştur. 

Namık Kemal’in şiirlerinde sessizlik, insanın acziyeti ve kâinatın sırları 
karşısında yaşanan bir hayret makamına dönüşür. “Hayret-i mahzım sükût ifşâ-
yi râz eyler bana” dizesinde şair, rasyonel dilin ve sözcüklerin tükendiği mutlak 
hayret anında varlığın en mahrem sırlarının bizzat sükût tarafından ifşa 
edildiğini belirtir. Burada sessizlik, sözün taşıyamadığı ilahi ağırlığı yüklenen 
aşkın bir iletişim biçimidir. 

Bölümün merkezinde sessizliği estetik ve felsefi bir hakikat formuna 
dönüştüren Abdülhak Hamit Tarhan yer alır. “Ebedi Bir Sâniye” şiirinde doğa, 
ilahi sırrın taşıyıcısıdır. Medeniyetin gürültüsünden kaçıp doğaya sığınan şair 
için doğa, sessizliğiyle ilahi bir tecelliye sahne olur. Şairin aydınlanması 
(mehtabın doğması) ancak bu kozmik sükûnet zemininde gerçekleşir; sessizlik, 
hakikate açılan bir kapıdır. “Ölü” şiirinde şair, ölümü gündelik sözcüklerle 
sıradanlaştıranlara karşı mutlak sükûtu koyar. Burada sessizlik, hakikatin 
mahremiyetini ve aşkınlığını korur. “Hacle” şiirinde sessizlik, “Bir hâtifî sükût 
işitir rûhu, sâzdan” dizesindeki gibi insanın ilahi bir çağrı (hâtif) karşısında 
iradesini yitirdiği, dünyevi zaman algısının çöktüğü, ebedî bir gecenin başladığı 
ve hakikatin görünür olduğu bir teslimiyet hâlidir. “Garam”da ise Tarhan, dikey 
düzlemdeki ilahi sessizliği yatay düzleme (âşık-maşuk arasına) indirir. 
Kelimelerin acıyı anlatırken onu deforme ettiğini söyleyen şair, sevgilinin 
susmasını ister (Sussa yar / Istırab-ı kalbimi mutlak duyar!). Sessizlik burada 
sözcüklerin tekelini kırarak dolaysız bir idrak sağlayan “kalbin muhbiri”dir. 
Dolayısıyla Tanzimat dönemi şiirinde sessizliğin bir yönü de kelimelerin 
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anlamsızlaştığı ve yüce olanın tecelli ettiği noktada hakikatin konuşmaya 
başlamasıdır.  

Çalışmanın “Arzuyu Devam Ettiren Sessizlik” başlıklı beşinci bölümü, ses 
ve sessizlik diyalektiğini Lacancı bir perspektifle arzunun dolaşımı bağlamında 
ele almaktadır. Lacancı yaklaşıma göre ses, iletişimi sağlayan pozitif bir unsur 
olmaktan ziyade, objet petit a (arzunun nesne nedeni) olarak işlev gören bir 
kalıntıdır. Eğer söz, anlamı tamamlayarak boşluğu doldursaydı arzu 
sönümlenirdi; ancak sessizlik bu eksikliği ve belirsizliği koruyarak arzunun 
etrafında döndüğü boşluğu daima açık tutar ve böylece arzuyu canlı kılar. 
Ötekinin suskunluğu karşısında kişi bu boşluğu kendi fantezileriyle doldurmaya 
çalışır ve “Öteki benden ne istiyor?” sorusu en çok bu sessizlik anlarında 
yankılanarak özneyi tekinsiz bir belirsizliğe sürükler. Dile (simgesel düzene) 
girmek, anlam üretse de özneyi hazdan uzaklaştırır. Sessizlik ise bu noktada 
özneyi belirsizlikte bırakarak var olan arzusunu daha da kuvvetlendirir. 

Sessizliğin arzuyu artıran yönü, Recaizade Mahmut Ekrem’in “Yaprak” 
şiirinde somutlaşır. Şair, sevgiliden kalan ve ayrılık acısını anımsatan solgun bir 
yaprakla sessiz bir dertleşme içine girer. Yaprak, kavuşma anlarının özünü 
saklayan ve şairin kendi eksikliğini seyrettiği, objet petit a’nın cisimleşmiş bir 
temsilidir. Şairin hicranın ne kadar süreceğine dair yaprağa yönelttiği sorular 
cevapsız kalır. Yaprağın bu ısrarlı suskunluğu, ayrılığın süresine dair belirsizliği 
besleyerek arzuyu ve ıstırabı sonsuz bir döngüye sokar. Böylece sessizlik, 
arzuyu doyuma ulaştırmak yerine onu sürekli devinim hâlinde tutar. 

Recaizade Mahmut Ekrem’in nesneyle kurduğu bu tek taraflı sessiz 
iletişim, Muallim Naci’nin Şerare’deki gazelinde nesnenin de ortadan kalktığı bir 
yalnızlığa dönüşür. Dış dünyada “hem-dem-i derd-âşinâ” (dertleşecek bir 
muhatap) bulamayan şair, sözü mecburi olarak kendi benliğine çevirir. Şairin 
kendi kendine anlattığı “kıssa-i dilsûz-ı aşkı”, sessizliği içsel bir yankı odasına 
dönüştürür. Şiirde geçen “şevk-i hâmûşî güdâz” ifadesi, sessizliğin arzuyu 
sürekli bir devinim içinde tutan bir unsur olduğunu gösterir. Naci’nin sözü 
dışarıya değil de kendi nefsine yöneltmesi, arzunun dış dünyada paylaşılıp 
tüketilmesine engel olur ve böylece dilin kendi üzerine kapandığı bu an, 
arzunun sessizlikle mühürlendiği bitimsiz bir yanışa dönüşür. 

Çalışmanın “Yücenin Huzurunda Sükût” başlıklı bölümü, sessizliği ilahi, 
aşkın ve yüce olanla kurulan en saf makam olarak ele almaktadır. Doğu 
mistisizminde ve İslam tasavvufunda hakikatin en derin tecrübesi ancak dilin 
askıya alındığı bir sükûnet zemininde mümkündür. İnsanın yüce olan karşısında 
duyduğu hayret ve vecd hâli, rasyonel dilin sınırlarını parçalayarak onu “kâl” 
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(söz) dilinden “hâl” diline taşır. Bu bağlamda Tanzimat dönemi Türk şiirinde 
şairler, mutlak hakikatin ve ilahi güzelliğin azameti karşısında kelimelerin 
taşıyamayacağı ağırlığı bizzat sessizliğe devrederek apofatik (olumsuzlayıcı) bir 
teoloji ve estetik inşa etmiştir. Bu teolojik teslimiyetin örneklerinden biri, Namık 
Kemal’in şiirlerinde yankı bulur. Vatan ve hürriyet şairi olarak gür bir sese sahip 
olan Namık Kemal, mesele ilahi aşk ve mutlak güzellik olduğunda kelimelerin 
iflasını ilan eder. Şair; ilahi tecelli karşısında vahiy meleği Cebrail’in dahi 
kekeleyeceğini, sözün ve nefesin zirvesi olan Hz. İsa’nın ve Allah ile doğrudan 
konuşan Hz. Musa’nın bile bu aşkın hakikat karşısında lâl olup susacağını 
belirterek sessizliği en yüksek idrak biçimi olarak konumlandırır. Namık Kemal’e 
göre dudakların aralanıp tek bir kelimenin söylenmesi dahi vahdeti (varlığın 
kusursuz birliği) bozarak kesrete (çokluk) düşmek demektir. Bu nedenle şairin 
varlığını ilahi nur içinde yok ettiği mahv makamında geriye sadece aşkın 
ateşinde yanan, kozmik bir sükût kalır. 

Yücenin huzurundaki bu sessizlik, Recaizade Mahmut Ekrem’in 
dizelerinde içsel bir vecd hâlinden çıkarak dış âleme, kâinatın kozmik seyrine 
yönelir. Ekrem, “Bahar” şiirinde hakikati perdeleyen ve Heideggerci anlamda 
lakırtıyı temsil eden gündüzün gürültüsünden kaçarak gecenin ve mehtabın 
derin sükûnetine sığınır. Şairin nazarında kâinat, yaratıcısının sonsuz kudreti ve 
sanatı karşısında âdeta mabetteymişçesine kendi gürültüsünü susturmuş ve 
kendisini mutlak bir sessizliğe adamıştır. Evrenin bu sessiz şahitliği, insanın 
kendi acziyetiyle yüzleştiği bir uyanıştır. “Hâmûş gerek lisân-ı aczim” diyen 
Ekrem bu hakikati ifade etmekte yetersiz kalan dilin susması gerektiğini söyler. 
Sessizlik burada ilahi sanatın azameti karşısında hem kâinatın hem de insanın 
büründüğü estetik bir huşu ve saygı duruşudur. 

Muallim Naci ise yüce olan karşısındaki sessizliği, arınma ve sınır bilinci 
olarak ele alır. Naci, “Tevhid” şiirinde mutlak varlık olan Allah’ı kelimelerle 
tanımlama çabasının beyhudeliğini vurgulayarak aklın Tanrı’nın mahiyetini asla 
idrak edemeyeceğini söyler. “Allah diyüb hâmûş olur dil” mısrası, bilginin 
sınırına ulaşıldığı noktada dilin geri çekilişinin teolojik bir zorunluluk olduğunun 
ilanıdır. Ayrıca Naci, “cihân-ı cîfe” (leş dünya) olarak nitelediği dünyevi 
gürültüden ve lakırtıdan kaçarak sessizliği bir mayalanma evresi olarak kullanır. 
Merleau-Ponty’nin sözün doğduğu zemin olarak gördüğü sessizlik, Naci’nin 
şiirinde de otantik ve hakiki bir sözün ortaya çıkabilmesi için içinden geçilmesi 
gereken zorunlu bir dilsizleşme aşamasıdır. Böylece bu bölüm, Tanzimat 
dönemi Türk şiirinde sessizliğin mutlak hakikat karşısında dilin askıya alındığı 
mistik tecrübe olduğunu ortaya koyar. İster Namık Kemal’in hayret makamındaki 
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peygamberleri aşan sükûtu olsun, ister Recaizade’nin acziyetle kâinatı dinleyişi, 
isterse de Naci’nin epistemolojik sınırı kabul eden edebi olsun yücenin 
huzurunda susmak, varlığın en saf hâliyle konuşmasına izin vermek ve 
gürültünün kirletemeyeceği aşkın hakikati sessizliğin korunaklı alanında tecrübe 
etmektir. Bu manevi tecrübeye Nabizade Nazım’ın şiirlerinde “kelîm-i lâl” 
imgesiyle somutlaşan; ilahi hakikat, kutsal mektup ve mutlak güzellik karşısında 
aklın ve dilin iflas ederek yerini hayranlık dolu bir vecd sessizliğine bırakması da 
dâhil edilmiştir. 

Çalışmanın “Hiçliğin Eşiğinde Mutlak Sessizlik” başlıklı yedinci bölümü, 
ölümün yarattığı ontolojik uçurumu ve bu uçurumun doğurduğu mutlak sessizliği 
varoluşun ve dilin sıfır noktası olarak ele almaktadır. Sözün hükmünü yitirdiği ve 
tüm seslerin kendi içine çöktüğü bu tekinsiz sınırda sessizlik, Orpheus’un 
yokluğa dikilen gözlerinin yarattığı derin bir yankı, kaçınılmaz bir mecburiyet 
hâlidir. Bu yankı, Ziya Paşa’nın “Mersiye-i Reşîd Paşa” şiirinde ölümün hayat 
üzerindeki mutlak iktidarına duyulan öfke olarak belirir. Sağlığında sözüyle 
başkalarını susturan bir belagat ustasının ebedî bir sükûta gömülmesi, dilin 
ölüm karşısındaki çaresizliğinin ve yıkıcı boşluğun göstergesidir. 

Recaizade Mahmut Ekrem’in mısralarında ise bu karanlık boşluk, 
varoluşun en sadık ve ürpertici öğretmenine dönüşür. Ekrem’in “Mezâristân” 
tasvirinde ölüm, dünya zevklerini kesip atarak varoluşa dair en acı hakikati 
fısıldayan, “müdhiş bir mahzen-i samt u sükûnet” (dehşet verici bir sessizlik 
mahzeni) olarak karşımıza çıkar. Mezar taşlarının dahi çürüyüp dümdüz olduğu 
bu yerde sessizlik, hiyerarşinin sıfırlandığı “fenâ-yı mahz”ın (mutlak hiçlik) 
şaşmaz bir terazisidir. Ekrem, “Refik” şiirinde bu mesafeli tefekkürü terk ederek 
ölümü bizzat tecrübe eden bir öznenin trajedisine odaklanır. Bu şiirde hayatın 
“zemzeme”si (nağme, ezgi), ölümün karanlık gecesinde aniden kesintiye uğrar 
ve özne, annesinin dahi ses vermediği, unutuluşun nihai ve mutlak sessizliğine 
hapsolur. 

Ölümün getirdiği bu mutlak sessizlik, Abdülhak Hamit Tarhan’ın şiirlerinde 
melankolik bir kabullenişten travmatik bir sarsıntıya ve kozmik bir kıyamet anına 
evrilir. “Makber”de ölüm, öznenin yönünü ve anlamın merkezini yitirdiği dipsiz 
bir kuyudur. Tarhan bu tekinsiz boşluğu “sükût-ı enin-âlûd” (iniltiyle karışık 
sessizlik) ifadesiyle tanımlayarak sessizliği boğulmuş bir çığlığa ve acıyla 
ağırlaşmış bir feryada dönüştürür. Şairin isyanı, “Bir İğbirar” şiirinde kuşların 
dahi sustuğu, yaşamın ritminin durduğu evrensel bir çöküşe; “Çamlıca’da 
Mutekif İken” şiirinde ise rüzgârın uğultusuyla hiçliği derinleştiren ve paradoksal 
biçimde “zemzeme-i samt u sükût-âver”e (sessizlik getiren ezgi) dönüşür. 
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Tarhan’ın “Bir Sefile ile Hayalet” şiirinde bu varoluşsal kriz, özneyi yaşayanların 
gürültüsü ile ölülerin suskunluğu arasında tekinsiz bir sarkaç gibi sallandırır. 
Gecenin sessizliğini yırtan bir baykuşun iniltisinin şairin zihninde zamana ve 
kadere atılan şeytani bir kahkahaya dönüşmesi, sessizliğin grotesk yapısını 
şiirde etkileyici bir şekilde verir. Ölümün getirdiği bu mutlak sükût, Nabizade 
Nazım’ın “Anadolu Hisârı’nda - Mezârlık-” şiirinde kelimelerin kifayetsiz kaldığı 
ve mezar taşlarının ruhani bir hutbe okuduğu “sükût-ı beliğ” (en üstün söz) 
makamına dönüşürken “Hasta” şiirinde ise hayatın coşkulu sesiyle ölümün 
otoriter suskunluğu arasında süregelen ontolojik bir mücadele olarak karşımıza 
çıkmaktadır. Bu bölüm, Tanzimat dönemi şiirinde ölümün yarattığı mutlak 
sessizliğin karşısında bilincin dehşete düştüğü ve insanın kendi ölümlülüğünün 
“sırr-ı siyah”ıyla (kapkara sır) yüzleştiği ontolojik bir uçurum olduğunu ortaya 
koymaktadır. 

Çalışmanın “Dilsel Gösteren Bulamamak” başlıklı bölümü ise travma, 
felaket ve mutlak hakikat karşısında dilin kendi sınırlarına çarpıp kelimelerin 
işlevsiz kalışını ele almaktadır. Bu boyutta sessizlik, ifşa ile gizlenme arasında 
titreyen kırılgan bir sınır hattıdır. Felaketin yıkıcılığı karşısında düzgün ve 
bütünlüklü cümleler kurmak, yaşanan dehşeti ehlileştirerek ona ihanet etmek 
anlamına geleceğinden bu noktada dilin uğradığı başarısızlık paradoksal bir 
şekilde asıl başarıdır. Anlamın boşluğa düştüğü ve nesneyi işaret edecek bir 
kelimenin bulunamadığı bu tekinsiz eşikte sessizlik, felaketin kendine has 
anlatısına dönüşür. 

Bu bağlamda Abdülhak Hamit Tarhan, dilsel gösteren eksikliğini travmatik 
bir acı ve paradoksal bir jouissance deneyimi üzerinden yansıtır. Şair, 
“Kederimin artması için, sevinmek isterim” diyerek acının sınırında bir zevk 
arayışına girerken bu karmaşık hissin lisanının anlaşılamayacağını belirterek 
çareyi zorunlu bir sükûtta bulur. Şairin “Sinema Şiiri”nde dile getirdiği “Vaz’-ı 
hâmuşu müheyyâ gibi bir feryada!” dizesi, kelimelerin bittiği boşlukta yankılanan 
ve dışarıdan bakıldığında sessiz görünse de içte kopan, bastırılmış büyük bir 
çığlığı ifade eder. Öte yandan Recaizade Mahmut Ekrem’in şiirlerinde dilsel 
gösteren bulamamak, dilin yeniden kurulabilmesi için içinden geçilmesi gereken 
dönüştürücü bir eşik olarak kurgulanır. Şairin “Sitayiş” adlı şiirinde acı ve 
kederin ağırlığı karşısında kalemi susar. Ancak bu uzun süreli suskunluk hâli, 
kalıcı bir durum değildir zira şiirin devamında suskun kalem, bülbüle dönüşerek 
yeniden ahenkli sesler çıkarır. Ekrem için kelimelerin tükenişiyle gelen sessizlik; 
şiirin sonu değil, daha otantik bir söylemin doğabilmesi için dilin askıya alındığı 
geçici bir duraktır. 
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Kelimelerin kifayetsizliği sadece travma ve acı karşısında değil, mutlak 
hakikat ve ilahi olan karşısında da zorunluluk olarak belirir. Muallim Naci’nin 
“Tevhid” şiirinde Allah’ın varlığının mahiyetinin anlaşılamayacağı gerçeği 
karşısında dil, “Allah diyüb hâmûş olur dil” mısrasıyla sükûta gömülür. Burada 
dilsel gösteren bulamamak, en yüce hakikati sıradan kelimelerle 
sınırlandırmamayı seçen etik ve teolojik bir saygı duruşudur. Benzer şekilde 
Namık Kemal de ilahi güzellik ve vahdet (birlik) karşısında dilin çöktüğünü ve 
mananın bittiğini vurgular. Şaire göre arifler için susmak irfanın ta kendisidir. 
Namık Kemal, mutlak hakikatin meclisinde Hz. İsa’nın nefesinin, Hz. Musa’nın 
kelâmının ve Eflatun’un aklının dahi kifayetsiz kalarak susacağını belirterek 
sessizliği en yüksek idrak ve hayranlık makamı olarak yüceltir. Aynı teolojik 
saygı ve dilsel acziyet, Nabizade Nazım’ın “Nûr” şiirindeki ilahi hakikatin 
büyüklüğü karşısında dilin yetersiz kaldığı “ârifane sükût” çağrısında ve “Fâtih” 
şiirinde tarihsel bir dehanın ihtişamı karşısında kelimelerin tükenişinde de 
yankılanır. Şairin “Fahriye-i Acemâne” adlı şiirinde ise sessizlik, şairin bizzat 
kendi gür sesiyle evreni dilsizliğe (lâl olmaya) mahkûm ettiği otoriter bir güce 
dönüşerek dilsel sınırları farklı bir eksende aşar. Bu açıdan “Dilsel Gösteren 
Bulamamak” bölümü, Tanzimat dönemi Türk şiirinde sessizliğin dilin 
taşıyamayacağı kadar ağır bir travmanın, dönüştürücü bir bekleyişin ya da idraki 
aşan ilahi bir hayretin tezahürü olarak da ele alındığını gösterir. Kelimelerin 
referanslarını yitirip söylemin geri çekildiği bu sınırda hakikat kaybolmaz; tam 
aksine dile sığmayan fazlalık ancak sessizliğin kendine has diliyle görünür ve 
tecrübe edilebilir hâle gelir. 

Çalışmanın “Sessizliğin Tekinsizliği” başlıklı son bölümü ise sessizliği; 
bireyi kendi gerçeğiyle yüzleşmeye zorlayan, Heideggerci anlamda ontolojik bir 
kaygı alanı olarak ele almaktadır. Gündelik yaşamın sıradanlığı ve “herkes-
benliği”nin gürültüsü içinde kaybolan insan için sessizlik, vicdanın tekinsiz 
çağrısının duyulduğu aralıktır. Sembolik düzenin sağladığı sahte güvenlik 
hissinin çöktüğü bu an, özneyi tanıdık dünyasından koparıp büyük bir 
bilinmezliğin ortasına fırlatır. Bu tekinsiz sessizlik, Tanzimat dönemi Türk 
şiirinde şairlerin kendi varoluşsal krizleriyle, ölümün ürkütücü belirsizliğiyle ve 
ilahi otoritenin cevapsızlığıyla yüzleştikleri bir eşik olarak tezahür eder. 

Recaizade Mahmut Ekrem’in dizelerinde bu tekinsiz sessizlik, dış 
dünyanın sükûneti ile iç dünyanın kaosu arasındaki gerilimde yankısını bulur. 
Şairin “Yakacık’ta Akşamdan Sonra Bir Mezarlık Âlemi” şiirinde bedeni 
dışarıdan bakıldığında tıpkı bir mezar taşı gibi tamamen sessiz ve donuk 
görünse de zihni derin bir ıstırap ve kararsızlık içindedir. Dış dünyanın ve 
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doğanın sustuğu bu an, şairin harap gönlünden yükselen vicdanın tekinsiz 
çağrısını duyduğu andır. Öte yandan Ekrem’in “Şikâyet” şiirinde muhatabın 
suskunluğu, özne üzerinde mutlak bir belirsizlik tahakkümü kurarak onu çaresiz 
bırakır. Özne, sessizliğin yarattığı bu tekinsizlikle baş edemeyerek varoluşsal 
yükünü omuzlamaktan kaçar ve sevgilinin otoritesine sığınarak yeniden sahte 
bir güvenlik alanına döner. Sessizliğin yarattığı bu ontolojik dehşet ve tekinsizlik, 
Nabizade Nazım’ın “Şafak” adlı mensur şiirinde güneşin batışının bir cenaze 
alayı olarak tasvir edilmesiyle somutlaşır. Burada aydınlık dünyayı yutan 
sessizlik, bilincin dehşete düştüğü yas ve ölüm sahnesine dönüşmektedir. 

Namık Kemal ise bu tekinsizliği kozmik ve ağır bir atmosfer üzerinden 
inşa eder. Evrenin üzerine çöken “mu’tâd sükût” (alışılmış sessizlik), şairi kendi 
felaketiyle baş başa bırakan boğucu bir fırtına öncesi sessizliğidir. Bülbülün dahi 
feryat etmekten vazgeçtiği bu suskunluk, sembolik düzenin iflas ettiği ve dilin 
acı karşısında çaresiz kaldığı bir ontolojik krizdir. Ancak bu tekinsiz ve ağır 
sessizlik, dışarıda bir tehdit olmaktan çıkıp içeride bir patlamaya dönüşür. 
“Cünun”un (deliliğin) coşmasıyla bozulan bu sükût aslında öznenin kendi 
varoluşunu sahih bir biçimde üstlenme hamlesidir. Benzer bir varoluşsal 
tıkanma Ziya Paşa’nın dizelerinde ilahi düzene yöneltilen bir sitem olarak 
karşımıza çıkar. Adaletsizlikler karşısında “Mazlûmların çıkmadadır göklere âhı” 
diyerek feryat eden şair, mutlak otoritenin bu çığlıklar karşısındaki sessizliğini 
çözemez. Nihayetinde şikâyet edecek merci bulamayan şairin kendi sesi de 
yorulur ve “Feryâd ki feryâda dahi gayri sesim yok” diyerek koyu, takatsiz 
sessizliğe gömülür. 

Varlığı hiçliğe sürükleyen kuşatıcı bir tehdit olarak algılayan Abdülhak 
Hamit Tarhan’ın şiirleri de sessizliğin tekinsiz yönüne vurgu yapar. Hamit için 
ölümün sessizliği, görünüşte dingin ama içinde kıyametler koparan korkunç bir 
kabuktur. Şair bu sessizliğin ardındaki bilinemezliği “sırr-ı siyah” olarak 
adlandırır ve bu cevapsızlığın verdiği dehşetle yaratıcıya isyan eder. Öyle ki 
“Makber”de ölümün getirdiği kahredici sükûtu bozabilmek uğruna evrensel bir 
yıkımı, yıldırım ve zelzeleleri arzular. Sırf o sağır edici sessizlik dinsin diye 
ıstıraba bile razı olur. Ancak koparılan onca feryat ve çağrılan kozmik gürültü, 
ölümün ve mutlak olanın sessizliğini bozmaya yetmez. 

Tüm bu değerlendirmeler ışığında Doğu mistisizminden modern 
fenomenolojiye, Heidegger’den Lacan’a uzanan bu izlek, Tanzimat dönemi Türk 
şiirinde sessizliğin poetikasını bütüncül bir görünüme kavuşturur. Burada 
sessizlik kimi zaman istibdadın gölgesinde iktidarın politik bir baskı aygıtı, kimi 
zaman hakikati muhafaza eden etik bir direniş, kimi zaman da arzuyu canlı 
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tutan bir eksiklik olarak tezahür eder. Yücenin huzurunda idraki aşan bir hayret 
makamına ve ölümün tekinsiz boşluğuna açılan bu sükût, kelimelerin 
referanslarını yitirdiği noktada dile sığmayan fazlalığın görünürlük kazandığı bir 
zemindir. Zira söz, hakikati kalıplara hapsedip sınırlandırırken sessizlik, onun 
sonsuzluğunu ve aşkın doğasını muhafaza eder. 
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